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J.  C.  STEYN* 


ONTMOETINGE  IN  ’N  VOORVADERLAND 

Die  inan  wat  dae  en  nagte  lank  langs  gragte  stap,  deur  stegies 
swerf,  verwilderd  na  die  verkeerde  kant  kykend  (hy  is  links  georíën- 
teerd  en  dis  hier  regs  verkeerd)  oor  besige  strate  hardloop  en  geskel 
word  deur  motorbestuurders,  sinlose  ritte  met  trems  onderneem  (sin- 
loos  in  dié  sin  dat  dit  ritte  is  na  heel  presies  bepaalde  bestemmings  — 
wat  dan  óf  verbygery  word,  óf  waar  daar  afgeklim,  na  die  halte  in  die 
teenoorgestelde  rigting  gestap  en  dáár  verder  gewag  word),  in  restau- 
rants  die  magiese  sin:  „Eén  koffie,  graag!”  stamel,  met  stapels  boeke 
(soms  ook  Boekenweekgeschenken:  Bericht  aan  de  reiziger),  dag-  en 
opinieblaaie  na  sy  goedkoop  hotelkamer  strompel  en  vanweë  pyne  in  sy 
rug,  hartstreek,  voor-  en  agterhoof  gekwel  word  deur  die  vrees  vir  ’n 
nadcrende  einde,  alsmede  dié  vir  ’n  moontlike  of  miskien  dalk  selfs 
sékere  ineenstorting  van  die  blanke  bewind  in  Suid-Afrika,  is  niemand 
anders  nie  as  Jan  Visser,  35,  Johannesburgse  joernalis  wat  ’n  winter- 
vakansie  kom  deurbring  het  in  die  stad  waarin  hv  ’n  paar  jaar  student 
was  — die  stad,  soos  hy  dit  vir  homself  formuleer,  „van  my  ,ideale’, 
soos  dit  glo  heet  en  soos  ek  vroeër  ook  geglo  heí”,  waarby  hy  dan  in 
sy  gedagtes  toevocg:  „gesê  (met  ’n  komma  voor  gesê)  met  die  wrang 
sinisme  cn  lucide  selfobservasie  van  ’n  belydende  mislukkeling,  die  me- 
lankolie  van  ’n  romantikus,  die  woemoed  van  ’n  Europa-liefhebber, 
nee,  -dweper  (maar  tog  met  ’n  kwalifikasie:  slegs  Midde-  en  Noordwes- 
Europa,  en  van  laasgenoemde  alleen  die  kontinent,  nie  die  eiland  oor- 
kant  die  kanaal  nie),  ’n  Europa-liefnebber,  dus,  wat  Europa  na  die 
maan  meen  te  sien  gaan,  die  heimwee  na  die  heimwee  na  sy  vaderland, 
welke  heimwee  hy  geken  het  in  die  jare  van  sy  vreemdlingskap.” 

Dis  ’n  stad  wat  hy  „eenmaal  liefgehad  het”,  luidens  die  bekentenis 
— in  ’n  oomblik  vol  teerheid  — aan  ’n  vriendin  teenoor  wie  hy  senti- 
menteel  vertel  het  van  ..kermende  trems”,  „krysende  meeue”,  ,,’n 
beierende  toring”,  ’n  eend  op  ’n  stuk  plank  in  ’n  grag,  geheimsinnige 
name  van  strate  en  stegies  soos  Oudezijdskolk,  Gebed  zonder  end,  Rus- 
'and,  Oudemanhuispoort. 

In  die  geliefde  stad  dwaal  hy  ook  na  ’n  huis  aan  die  Herengracht 
wat  hy  eers  vermy  het  en  waar  daar  aan  die  deur,  byna  met  dieselfde 
onduidelike  hand  as  vroeër,  geskrvf  staan:  Toos  Jansen,  3 X bellen. 

Die  deur  gaan  oop  en  bo  aan  die  steil  trap  staan  waarlikwaar  sý. 

„Wie  is  dat?” 

„Mag  ik  even  naar  boven?” 

„Wie  is  dat?” 

„Je  zult  het  strakjes  wel  zien.” 

„Wie  is  dat?” 

„Mag  ik  soms  naar  boven?” 
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Sonder  verlof  klim  hy  boontoe. 

„Dag,  Toos,  ken  jy  my  nog?” 

„Dag.  Ik  zou  niet  weten  nie  . . .” 

„Hê?  Nou,  zeg!  Weet  je  het  echt  niet?” 


„Toos!  Dit  het  ek  nie  van  jou  verwag  nie!  Hoor  jy  dan  nie  ek  praat 
Afrik  . . . Nee  maar!  Dis  Jan!  Jan  Visser!” 

„Jan?  Jan  Visser?” 

„Uit  Zuid-Afrika!  Vijf  . . . Faif  jaar  geleije  . . .” 

„Afrika?  Wat  idioot,  ik  weet  het  echt  . . .” 

„Echt?” 

„Och,  ja.  Jaap.” 

„FIeb  je  tijd?”  (En  sou  dit  wel  grammaties  gestel  wees  so?  Trouens 

— ja,  trouens,  hy  het  ’n  hekel  aan  „trouens”,  dis  so  vol  pretensie  — 
trouens,  aan  die  grammatisiteit  en  korrekte  uitspraak  van  alles  wat  hy 
wil  sê,  twyfel  hy  al  hoe  hartgrondiger).  „Kunnen  wij  een  ogenblikje 
wat  praten?” 

„Nou,  ik  zou  eigenlijk  gaan  boodschappen  doen.  Als  ’t  niet  te 
lang  ...” 

Hulle  gaan  sit  in  die  kamer  wat  sy  in  die  pension  Liefhebber  huur 

— soos  destyds  vol  allerhande  sierade  uit  nie-Westerse  samelewinge, 
prentc  uit  Afrika  (teringagtige  swart  kindertjies  kyk  verwytend  en  sme- 
kend  na  die  weelde  van  skuldige  Westerse  uitbuiters),  plakkaat-oproe- 
pe  tot  solidariteit  met  die  (tans  gewese)  slagoffers  van  die  aggressors 
in  Suid-Viëtnam  (ná  die  val  van  Saigon  in  die  hande  van  die  Viët-Kong 
het  alle  aggressie  teen  en  verdrukking  van  die  volk  van  Viëtnam  tot  ’n 
einde  gekom:  „God  seën  die  Kommunisme!”),  ’n  twee  maande  oue  me- 
dedelingeblad  oor  die  wreedhede  van  die  nuwe  regse  heersers  van  Chili, 
’n  boek  met  verdoemende  getuienis  teen  die  slinkse  komplotsmeders 
van  die  vcrderflike  CIA  . . . 

Sy  skyn  ’n  bietiie  onbelangstellend  daar  te  sit. 

Ou  bande  hernieu?  ’n  Gemeenplaas  oor  die  weer  miskien?  ’n 
Vraag  hoekom  sy  tuis  is  — sy  kan  tog  nie  nóg  student  wees  nie?  En 
daar  is  gedink  die  „ou  bande”  is  „hegte,  ’n  mens  sou  haas  sê  intieme 
betrekkinge  van  meer  as  net  vriendskap  . . .”? 

„Koffie?” 

„Graag!  Die  Hollandse  koffie  . . . Zeg,  zult  je  het  erg  vinden,  als 
ik,  in  plaats  van  het  ongrammatische  Hollands  dat  ik  probeer  te  pra- 
ten  liewer  in  goeie  Afrikaans  . . .” 

„Wát?” 

„Ik  zei,  dat  m’n  Hollandse  zinnen  niet  meer  erg  grammatisch 


zijn  . . . O!  Je  bent  natuurlik  nog  steeds  purist-linguist:  sta  mij  toe, 
het  juist  te  formuleren:  ik  bedoel,  dat  de  uitingen  die  ik  genereer  — 
,genereer’  in  de  betekenis  van  ,produceer’,  niét,  want  ik  ben  geen  gram- 
matica,  niét  dus  in  de  betekenis  van  ,enumereer  en  er  een  structurele 
descriptie  aan  toeken’  — dat  genoemde  uitingen  heel  waarschijnlijk 
uitingen  zijn  van  rijen  woorden  die  door  de  native  speaker  van  het 
Algemeen  Beschaafd  Nederlands  niét  zullen  worden  geaccepteerd  als 
uitingen  van  grammatische  . . .” 

„Get  verdemme,  wát?” 

„Ik  vroeg  . . .” 

Sy  maak  kitskoffie.  Hulle  drink  swygend. 

Iemand  klop.  ’n  Harige  man  kom  binne.  Hy  en  Toos  wissel  onbe- 
grypbare  blikke  en  Toos  mompel  iets  van  de  heer  Bakker  wat  tog  op 
die  punt  staan  om  te  vertrek. 

Naby  die  ingang  van  die  Vondelpark  keer  drie  betreklike  jong 
mans  Visser  voor.  Die  woordvoerder  praat  langsaam,  beklemtoon  elke 
sillabe  en  spreek  sy  a’s  en  aa’s  uit  op  die  wonderlike  manier  van  party 
Pretorianers,  maar  sy  ee’s  weer  soos  iemand  wat  in  die  deur  dialektoloë 
weliswaar  nog  nie  presies  bepaalde  nie,  maar  beslis  bestaande  gebied 
êrens  in  die  Suidoos-  of  Midde-Vrystaat  grootgeword  het. 

„Menieer,  kón  u vir  my  sê  of  dór  êrens  ’n  sex  shop  ben?” 

„ ,Ben’?” 

„Ekskuus?” 

„HulIe,  ek  bedoel  die  sex  shops,  is  meer  na  die  binnestad  se  kant, 
onder  meer  by  die  ou  Botermarkt,  tans  bekend  as  die  Rembrandtsplein, 
en  dan  ’n  bietiie  opper,  in  die  buurt  waar  Simon  van  der  Stel  se  voor- 
ouers  en  moontlik  nog  hy  self  ook,  gewoon  het,  al  kan  die  plek  nie 
met  sekerheid  bepaal  word  nie.  Soontoe,  asook  na  die  kant  van  die  sta- 
sie  en  hawe.” 

„Kón  u vir  my  sê  hoe  om  by  die  Wólletjies  te  kom?” 

„Dis  ook  dié  kant  uit,  na  die  stasie  se  kant.  As  julle  wil,  kan  ek 
saamstap  en  iulle  wys  hoe  om  daar  te  kom  . . .” 

Hulle  draai  om  en  stap  weg  in  die  aangeduide  koers  sonder  om 
verder  ag  op  hom  te  slaan. 

Die  volgende  dag  gaan  Visser  as  gevolg  van  die  suggestie  van  ’n 
koerantkollega  na  ’n  toonaangewende  jong  teoloog,  bekend  as  ’n  hoogs 
originele  en  kreatiewe  gees,  om  te  gesels  oor  die  vraagstukke  van  die 
kerk  in  hierdie  tyd  van  „die  ontkerstening  van  Europa,  of  hoe  sou  u 
dit  noem,  professor?”  Wag  die  ou  wêreld  om  soos  die  tradisionele  „ryp 
peer”  in  „die  skoot  van  die  Kommunisme”  te  val?  Het  die  Christendom 
aan  sy  einde  gekom?  Sal  daar  nie  méér  verlore  gaan  as  ’n  paar  geboue 
— kerke,  katedrale,  kloosters  — as  die  Christendom  moet  verdwyn 
nie? 
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In  die  eerste  minute,  terwyl  daar  van  ’n  gesellige  bakkie  koffie  ge- 
niet  vvord,  begin  die  bebaarde  hoogleraar  hartlik:  „En  hoe  zit  het  nú 
met  de  apartheid?” 

’n  Klein  geskokte  stilte  waarin  Visser  skaapagtig,  beneweld  (’n  stu- 
dent  met  spot-vrae  onvoorbereid  betrap),  rondtob  in  sy  arsenaal  van 
verduidelikinge:  „Ek  gee  u net  ’n  historiese  verklaring  — dis  m.a.w. 
nie  te  sê  dat  ek  alles  goedkeur  wat  daar  gebeur  nie”./„Ja,  u moet  ook 
begryp  daar  is  ’n  verskil  tussen  diskrimi-  en  differensi-asie.”/„U  is 
seker  bekend  met  die  hipotese  van  prof.  Jan  Romein  oor  die  Algemeen 
Menselijk  Patroon  . . .” 

„Ja,  hoe  zal  ik  het  zeggen?  De  apartheid  is  een  van  die  meest  tra- 
gische  dingen  ter  wereld  . . 

..Professor,  maar  as  daar  afsonderlike  state  kom  vir  die  afsonder- 
like  volkere  wat  elkeen  ’n  eie  afsonderlike  taal  en  kultuur  het  . . . 
U wou  tog  ook  nie  in  die  Tweede  Wêreldoorlog  opgaan  in  die  groot 
ruwe  geïntegreerde  Derde  Rvk  nie?  In  ons  land!” 

„Ja,  jullie  zeggen:  ,ons  land’,  en  gek,  dat  bedoelen  jullie  ook  . . .” 

„Professor,  wij  willen  graag  ons  kulturele  identiteit  behouden.  Er 
zijn  baie  . . . vele  . . . volkeren  en  die  willen  hun  identiteit  niet  ver- 
lorcn  . . . ik  meen,  ik  bedoel  .bedoel’,  ,verliezen’  . . .” 

_.,Maar  eigenlijk  is  het  Zuidafrikaanse  regiem  reeds  ten  dode  op- 
geschreven.  De  hele  manier  van  Ieven,  ’n  hele  levenswiize,  dat  is  ten 
dode  opgeschreven.” 

,,Die  dinge  wat  ons  volk  sy  eienheid  gee  — taal,  boustyl,  lewens- 
wyse  — dis  alles  basies  Hollands  . . 

„De  Negers  worden  onderdrukf  . . .” 

..Ons  identiteit  . . .” 

„Onderdmkking  . . ” 

Tog,  dink  hy  met  die  eersvolgende  swerftog,  tóg  hou  ek  op  ’n 
manier  van  die  Hollanders.  Teen  wil  en  sin,  ondanks  hulle  en  my  hou 
ek  van  Holland,  Hollands  en  daarom  noodgedwonge  ook  die  Hollan- 
ders.  Is  alle  liefde  of  toegeneentheid  dan  iets  irrasioneels?  Kom  die 
liefde  uit  ’n  vér  iets  — ’n  argetipc-agtige  oer-affêre  — wat  ná  soveel 
eeue  wakkerword  deur  die  kennismaking  met  die  voorvaderland?  Dis 
die  grootmoedertaal  in  die  voorvaderland.  Jy  het  ’n  volk  glo  lief  om 
sy  ellende,  maar  daar  kom  iets  ontwykenders  by,  ’n  sentiment  wat  for- 
mulering  te  bowe  gaan. 

Die  volgende  aand  woon  Visser  ’n  byeenkoms  by  van  Hervormde 
en  Gereformeerde  jongeres  wat  die  probleem  van  apartheid  ondersoek, 
beoordeel  en  verdoem.  ’n  Bruin  Afrikaner  vertel  van  die  Kleurlingstem- 
reg  van  voor  die  apartheidsre.giem,  van  Distrik  Ses,  van  “whites  only” 
en  die  verwerping  van  bruin  Afrikaners  deur  Afrikaanse  blanke  ras- 
siste.  ’n  Swart  leier  vertel  van  die  komende  verset,  ’n  stryd  wat  op  ’n 
simboliese  dag  op  die  middernagtelike  uur  sal  losbars. 
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Tuisgekom  by  die  hotel,  wag  daar  ’n  brief  van  ’n  oucrige  oom  van 
Visser  — ’n  reaksie  op  ’n  mening  wat  hy  (Visser),  soos  bekend,  iemand 
wat  reken  dat  hy  alle  wysheid  in  pag  het,  gelug  het  oor  lone,  werks- 
omstandighede  en  behandeling  van  plaasarbeiders,  vermaninge  gepaard 
met  Bybeltekste:  „Die  arbeider  is  sy  loon  werd”;  oproepe  tot  groter 
menswaardigheid  en  sinspelinge  op  komende  terreuraksies  — „en  hoe 
meer  tevrede  ons  eie  bruin  en  swart  mense  met  die  huidige  bestel  is, 
hoe  kleiner  is  die  kans  op  welslae  van  die  terroriste.” 

’n  Deel  van  die  brief  lui:  „Ek  lees  nie  meer  wat  iy  skryf  nie  tot 
my  vrou  sê  kyk  wat  skryf  die  Jan  alweer.  Kan  mens  glo  hy  was  ’n 
boerseun  — een  van  ons? 

,,Wat  my  betref  is  jy  definitief  in  onkunde  in  dié  omgewing  in  ver- 
band  met  die  Bantoe  in  die  boerderybedryf.  Ek  sal  jou  waarborg  dat 
indien  jy  hier  sekere  boerdery  met  Bantoes  moet  handhaaf,  sal  jy  in  die 
eerste  maand  wegloop  soos  ’n  sleg  Bantoe  inteendeel  is  daar  nie  een 
goeie  wat  ek  ken  nie.  Verder  kan  ek  nct  sê  ’n  trekker  en  ’n  bees  is 
waardevol  en  bruikbare  goed  daar  is  geen  vergelyking  nie.  Jy  sê  betaal 
die  Bantoe  meer  maar  dan  drink  hv  net  meer,  ek  het  al  alles  probeer, 
meer  betaal,  kos  van  die  tafel,  kíere,  overalls,  skoene,  hout,  water, 
behuising,  komberse  en  selfs  ’n  besem  om  die  huis  uit  te  vee. 

„Waterpype  aangelê  hulle  is  te  laks  of  dronk  om  die  krane  toe  te 
draai,  verskeie  kere  loop  die  tenks  leeg. 

„Nie  een  naweek  kan  jy  weggaan  nie,  hulle  het  geen  verantwoor- 
delikheid  nie,  as  jy  terugkom,  is  alles  in  chaos,  die  koeie  nie  eens  ge- 
melk  nie.  A1  wat  jv  hoor  is:  Jammer  baas,  ons  was  almal  dronk. 

„Ek  het  geen  oplossing  vir  die  Bantoes  nie,  want  as  jy  jou  draai, 
dan  steek  die  swart  broer  jou  in  die  rug. 

„Nou  wil  ek  net  sê  jy  is  ’n  skande  in  die  familie.  Oupa  draai  in 
sy  graf  om,  hy  is  nooit  anders  as  Nasionaal  gewees  nie,  geveg  in  die 
Boere  Oorlog,  jou  oom  is  dood  in  die  rebellie  en  iy  draai  jou  rug.” 

* * * 


Aan  ’n  vriend  skryf  Jan  Visser  oor  sy  reiservaringe: 

By  my  vertrek  van  die  lughawe  Lod  by  Tel  Aviv  (Israel  was  my 
eerste  bestemming)  het  die  Israeliete  my  amper  in  die  tronk  gegooi. 
Alles  net  oor  Engels. 

“Where  did  your  parents  ‘bo’  . . .” 

Bó?  Baugh,  skrywer  van  A history  of  the  English  language?  Boa 
soos  in  board?  Bou  soos  in  bought? 

O,  seker!  “Bought”! 

Ek  lyk  nou  seker  nie  meer  soos  ’n  optelkind  nie,  maar  dalk  ver- 
koop  soos  Josef  aan  die  Ismaeliete? 

“O,  yes,  yes!  I understand!  I am  sorrv  I . . .” 
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Hoe  op  aarde  sê  jy  iets  gevats  in  Engels? 

A1  hoe  suspisieuser  blikke. 

“I  ask:  Where  did  your  parents  bom?” 

“O!  Born!  Born!  I thought  . . . My  father  near  Bethlehem  and 
my  mother  in  Griqualand  West . . .” 

Bethlehem?  ’n  Helleense  Sionis? 

Maar  alles  het  reggekom  en  ek  is  toegelaat  om  te  vertrek. 

My  rcis  in  Israel  was  baie  die  moeite  werd.  Ek  was  by  albei  Gol- 
gotha’s  — die  Katolieke  en  die  Protestante  s’n  — , die  verskillende 
plekke  waar  Johannes  die  Doper  gebore  is,  by  die  bergvesting  Masada 
waar  die  mense  liewer  tot  die  laaste  geveg  en  selfmoord  gepleeg  het 
as  om  hulle  oor  te  gee,  dikwels  het  ek  langs  die  ou  stadsmuur  van 
Jerusalem  gedwaal.  Een  keer  het  ’n  jong  man  my  voorgekeer  en  gevra 
of  ek  met  sy  kamera  ’n  foto  kon  neem  van  hom  en  sv  vriend  waar 
hulle  gearmd  op  ’n  klip  sit.  Was  ek  Jacob  Israel  de  Haan  het  ek  na- 
tuurlik  ’n  kwatryn  oor  die  gebeurtenis  geskrywe:  „Geglimlag  het  hulle, 
geglimlag/een  middag  bv  ’n  muur./Nou  word  ek  gemartel,  dag  en  nag ,/ 
deur  gedagtes  aan  ’n  middaguur.” 

En  nou  dus  Amsterdam. 

Daar  is  nuwe  trems,  geel  geverf;  die  Leidse  Straat  het  nou  geen 
motorverkeer  meer  nie,  behalwe  natuurlik  waar  die  dwarsstrate  hom 
kruis;  die  NRC  en  die  Algemeen  Handelsblad  het  geamalgameer;  aller- 
hande  ondernemings  met  Engelse  name  maak  al  hoe  meer  hul  versky- 
ning;  die  bevolking  van  die  Nieumarkt-buurt  is  omgekrap  oor  die  metro 
wat  deur  dié  buurt  gebou  gaan  word  — orals  is  daar  spandoeke  en 
skryfsels  teen  die  mure:  „Hoe  je  het  ook  wendt  of  keert/  de  ervaring 
heeft  geleerd/dat  B & W van  Amsterdam/en  alle  hoge  omen/  de  be- 
volking  van  deze  stad/liever  zien  gaan  dan  komen.” 

Soms  hoor  ek  teen  middernag  ’n  trem  verbvraas  in  die  Vijzelstraat 
digby  die  hotel,  maar  nooit  kon  ek  vasstel  of  daar  nog  voor  on  staan: 

,,Remise”  of  „Laatste  rit”  nie. 

Dit  voel  my  soms  of  dit  my  laaste  rit  is,  mv  laaste  besoek.  Laaste 
rit,  en  dan  die  einde. 

Eergisteraand  het  ek  na  ’n  voorstelling  van  Iwanow  van  Tsjechow 
gaan  kyk  en  nog  selde  het  ek  my  eie  geestesgesteldheid  so  perfek  sien 
voorgestel  word  — op  35  al  lewensmoeg. 

„Als  we  twintig  zijn,  voelen  we  ons  allemaal  als  helden,  vinden 
dat  we  alles  kunnen,  maar  tegen  dat  we  dertig  worden,  raken  we  ver- 
moeid,  en  deugen  dan  nergens  meer  voor  . . . Ik  wist  wat  bezieling  be- 
tekende,  onderging  de  bekoring  en  poëzie  van  stille  nachten,  als  je  van 
zonsondergang  tot  zonsondergang  aan  je  werktafel  zat,  of  je  geest  met 
wat  dromerijen  in  slaap  liet  wiegen.  Ik  geloofde  in  iets  en  keek  in  de 
toekomst  als  in  de  ogen  van  mijn  eigen  moeder  . . . Maar  nu,  o mijn 
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God,  wat  ben  ik  nu  moe!  Ik  geloof  nergens  meer  in  en  breng  mijn 
dagen  en  nachten  in  ledigheid  door  . . . mijn  hersens  zowel  als  mijn 
arms  weigeren  hun  dienst.” 

Net  so  ’n  mislukking  voel  ek  my.  Ek  sien  geen  toekoms  meer  nie. 
Ek  bestaan  net  — leef  van  dag  tot  dag.  Voor  ek  slaap,  droom  ek  van 
ontmoetinge  met  mense  wat  omgee:  ’n  stil  meisie  stamp  per  ongeluk 
’n  boek  uit  mv  hande  en  sê:  „Pardon!”  Dan  word  ons  vriende.  In  ’n 
vol  kafee  vra  iemand:  „Heb  je  soms  een  vuurtje  voor  me?”  In  die 
Gereformeerde  kerk  in  die  Keizergracht  sing  ons  uit  ’n  nuwe  vers  van 
Huub  Oosterhuis:  „Maar  soms  herinneren  we  ons  een  naam,  een  oud 
verhaal  dat  ons  is  doorverteld,  over  een  mens  die  vol  was  van  uw 
kracht,  Jezus  van  Nazareth,  een  jodenman  . . .” 

Wanneer  ek  nie  droom  nie,  weet  ek  egter:  „In  dit  heelal  zijt  Gij 
onhoorbaar.  En  diep  in  de  aarde  klinkt  uw  stem  niet;  en  ook  uit  de 
hoogte  niet.” 

Maar  êrens  is  daar  seker  ’n  remedie.  Jy  moet,  neem  ek  aan,  glo 
aan  iets  groter  as  jy,  iets  belangriker  as  jy  waaraan  jy  jou  lewe  kan 
wy.  Wat? 

Ek  is  alles  aan  die  verloor  wat  saak  maak  — praat  ’n  taal  en  hoort 
tot  ’n  volk  waarvan  die  bestaan  nie  meer  seker  is  nie;  die  ,,Europese 
gees”  raak  ’n  abstraksie  ’n  fiksie.  Ek  val  deur  tussen  Afrika  en  Europa, 
dalk  op  die  plek  waar  Atlantis  eens  was,  waar  hy  weggesink  het  in  die 
watergolwe. 

My  geneul  ven'eel  jou  seker  al.  Groete. 

Daardie  nag  droom  Jan  hy  loop  êrens  aan  ’n  eensame  vreemde 
strand.  Die  westewind  waai  vogtig  van  die  seekant.  Europa?  Nee,  ’n 
vreemde  land.  Groot,  onherbergsame  rotse  aan  die  kus.  Doodmoeg  ge- 
stap  kom  hy  by  ’n  skouburg  waarop  daar  buite  op  ’n  spandoek  met 
groot  letters  geskrywe  staan:  ,,Dc  ondergang  der  mensheid”. 

Binne-in  is  daar  geen  vertoning  aan  die  gang  nie,  maar  ’n  toe- 
spraak: 

„Burgers  van  Atlantis,  dis  ons  plig  om  te  waak  en  te  werk,  te  bid 
en  te  stry  dat  hierdie  beskawing  van  ons  nie  ten  gronde  gaan  nie.  God 
het  ons  hier  geplaas  met  ’n  doel  — o ja,  ek  weet  dis  ’n  gemeenplaas, 
maar  alle  waarhede  is  dit.  Die  doel  van  ons  hier-wees  is  om  hierdie 
beskawing  te  bestendig,  te  handhaaf,  uit  te  bou  . . . soos  v/at  ons  trou- 
ens  ock  gedoen  het  toe  ons  in  die  Andes  die  Ryk  van  die  Inka’s  gaan 
stig  het,  ’n  florerende  nuwe  ryk  wat  sal  bestaan  tot  in  lengte  van  dae. 
Maar  ons  taak  eindig  nie  daarmee  nie.  Moet  ons  verswelg  word  in 
die  . . .” 

Toe  hy  uit  die  saal  stap,  keer  ‘n  lang  skraal  jong  man  (aantreklik 
ook,  sou  ’n  mens  kon  sê)  hom  voor  en  vra:  „Meneer,  heeft  u soms  een 
vuurtje  voor  me?”  “No,  I do  not  smoke.”  — ,,Meneer,  weet  u ook 
waar  de  ...”  — „Ha-ke-tsebe.” 

Die  Atlantiër  nooi  hom  om  in  sv  huis  egte  Atlantis-kos  te  kom 
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eet  en  daarna  die  geurige  ou  Atlantis-troos  te  drink.  Tussen-in  is  daar 
volop  geleentheid  vir  praat  oor  landsbeleid,  ondergang,  ’n  hele  lewens- 
wyse  wat  tot  niet  raak.  Jan  kan  selfs  die  nag  daar  slaap.  („Ek  het  ’n 
antieke  ou  koperkatel,  groot  genoeg  selfs  vir  drie”)  en  die  volgende 
dag  kan  (die  Atlantiër)  hom  die  skoonheid  van  die  landskap  wys. 

,,Ek  kyk  liewer  altyd  op  my  eie  . . .” 

„Maar  saam  met  ’n  gelykgesinde  . . .” 

„Selfs  nie  saam  met  ’n  gelykgesinde  nie.” 

„Wíl  jy  dan  alleen  wees?” 

„Ek  wil.  Ja,  ek  verkies  die  eensaamheid.  Daar  was  ’n  tyd  toe  ek 
anders  was,  en  as  jy  my  tóé  gevra  het  . . .” 

Langs  die  kus  waar  Jan  hom  skielik  weer  bevind,  kerm  en  duik 
die  meeue  en  die  golwe  breek  teen  die  rotse.  Hy  spoel  sy  hande  af  en 
voel  die  water  is  half  lou.  Hier  moet  dus  ’n  warm  seestroom  vloei.  Ja, 
dis  die  warm  Golfstroom.  Nou  onthou  hy:  Atlantis  lê  in  die  pad  van 
die  warm  seestroom  wat  nou  weggekeer  word  van  Europa.  Wes- 
Europa  lê  bevrore;  hy  is  vir  die  mensdom  verlore.  Maar  as  dié  eiland 
sterf  sodat  die  síroom  na  Europa  kan  vloei,  sal  Europa  kan  leef.  Die 
rotse  begin  kraak,  breek,  brokkel  weg  soos  kluite  in  ’n  geelwortelbed- 
ding  wat  jy  natlei;  die  kus  skeur,  die  golwe  slaan  oor  hom.  Hy  sterf, 
verdrink.  „As  ek  in  my  smart  bedolwe,  wegsink  in  die  watergolwe.”  Só 
sing  ’n  man  en  vrou  een  vroeë  more  in  ’n  plaashuis.  Dis  1904  op  Bur- 
gersdorpstasie.  ’n  Groep  mense  klim  op  die  trein  — ballinge  onderweg 
na  Argentinië.  ’n  Orkessie  speel:  “Home  sweet  home”.  Almal  huil,  wit 
en  bruin.  ’n  Verskriklike  droefheid  oorval  hulle  oor  die  afskeid  van  die 
ou  land.  Ek  sal  kniel  en  die  aarde  soen  dink  hy,  ek  sal  gaan  lê  sodat 
iets  my  kan  fynry  en  ek  een  word  met  die  grond  van  daardie  versonke 
land. 


♦ * 


* 


Grepe  uit  ’n  dagboek. 

MAANDAG:  Simon  staan  nog  meer  skepties  teenoor  Suid-Afrika 
as  ooit  tevore.  „Julle  het  die  geleentheid  gehad  om  ’n  pioniersopdrag 
vir  die  mensdom  te  vervul,  te  wys  hoe  wit  en  swart  met  mekaar  kan 
saamwoon,  maar  julle  het  gefaal.” 

WOENSDAG:  Vandag  in  ’n  boekwinkel  ’n  Neger  gesien  — so 
kontant  en  luidrugtig  of  die  hele  Europa  aan  hom  behoort. 

As  die  Afrikanervolk  nie  so  bestaan  nie,  watter  sin  sou  die  lewe 
hê?  Nee,  liewer  ’n  Masada,  liewer  soos  Simson  op  die  end  die  pilare 
omtrek  oor  almal  wat  oorbly,  plus  die  v>'and  sodat  alles  te  gronde 
gaan,  liewer  dit  as  om  te  gaan  lê  en  onder  te  gaan. 

DONDERDAG:  Dís  wat  ek  Lina  beny:  haar  vermoë  om  deur  te 
dring  na  die  ménse.  Selfs  in  ’n  vreemde  eetplek  in  Leiden  sal  sy  toe- 
vallig  ’n  mens  raakloop  met  wie  sy  ’n  lewenslange  vriendskap  kan  smee. 
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Maar  ek  is  altyd  ’n  buitestaander;  daar  is  altyd  ’n  grens,  ’n  apartheid 
tussen  my  en  die  ander,  ook  dié  tot  wie  ek  my  die  meeste  aangetrokke 
voel. 


Jy  klim  op  Makwassie  in  ’n  volgerookte  kompartement  met  vyf 
reisgenote,  iy  groet  beleefd,  en  daar  is  ’n  stilte.  Gesprekke  kom  lang- 
samerhand  op  gang:  „Daai  aand  het  ek  haar  gebleddievry.”  „Net  ’n 
bietjie  cane  virrie  pyn.”  „Toe  sê  hy  die  hele  klutsj  isj  in  sjy  moer.” 
„In  die  army  het  ek  . . .”  Wanneer  jy  probeer  witty  wees,  spreek  jy 
die  „lekker”  (lekker  half  Engels,  lekker  eroties,  lekker  rassisties)  woor- 
de  onwennig  uit,  die  stamelende  sin  klink  oudenvets  en  half  heilig.  ’n 
Minagtende  swye  dus. 

Highpoint,  Hillbrow.  Sondagaand  tussen  ses  en  sewe.  Singery,  spot- 
ters,  straatpredikers:  “ . . . to  Christ,  and  then  I was  a new  man.” 

In  ’n  hyser  in  Braamfontein  gesels  twee  Bantoes  van  verskillende 
taalgroepe:  „Dis  ’n  groot  wedding.  Jy  moet  ok  kom.”  — „Sal  daar 
baie  ousies  wees?”  — „Baie  ousies.”  „Dis  reg,  ek  sal  kom,  maar  dan 
moet  jy  ’n  ousie  vir  my  organise.”  Maar  as  iy  dit  sou  waag  om  ’n  Afri- 
kaanse  woord  te  sê,  is  daar  swye. 

In  die  Vondelpark  stap  jy  by  twee  seuntjies  verby  en  een  vra  ag- 
gressief:  „De  witte  en  de  zwarte  meeuw,  ken  u die?”  Maar  al  peins 
mens  daaroor  ook  veertig  dae  en  veertig  nagte  (soos  oor  die  sondvloed), 
die  betekenis  daarvan  snap  jy  nié. 

VRYDAG:  Die  Oudemanhuispoort.  Weer  sien  ek  prof.  Anton 
Reichling  wat  deur  sy  boeke  snuffel  en  agterkom  die  aantekeninge 
waarvan  hy  vermoed  het  dat  hulle  nie  daar  is  nie,  is  tóg  daar;  Reich- 
ling  verontwaardig  oor  die  tienderangse  behaviorisme  waarvan  Bloom- 
field  die  slagoffer  was;  Reichling  laggend  verbaas  oor  die  stommiteite 
van  die  Angelsaksiese  wetenskap;  met  vrolike  herinneringe  aan  eind- 
eksamens  waarin  kandidate  fouteer  met  die  onleding  van  selfs  sulke 
ondubbelsinnige  sinne  soos:  „Altijd  was  ik  maar  ’n  dromer/in  de  winter 
van  de  zomer/in  de  zonschijn  van  de  regen”;  Reichling  wat  aanteke- 
ninge  dikteer  oor  voorgestelde  biljartballe  of  oor  sy  definisie  van  waar- 
neming:  ,,’n  Waarneming  is  ’n  vorm  van  kennis  waarin  de  mens  gericht 
is  op  ’n  objekt  dat  zich  voordoet  als  buiten  hem  zijnde.” 

SATERDAG:  Daar  is  ’n  verhaal  of  skets  wat  ek  graag  sou  wou 
skryf. 

Dit  speel  hom  af  op  ’n  Vrystaatse  maanligmore,  winter  1837.  Dis 
stil.  In  die  maanlig  sien  jy  die  ryp  glinster  op  die  kortgevrete  gras  om 
die  laer.  In  ’n  kakebeenwa  lê  ’n  jong  man,  Salomon  Smit.  Hy  sterf. 
Langsaam  sterf  hy  en  eensaam  en  moeisaam.  ’n  Jong  man  sterf, 
en  ’n  mens  sou  kon  gesê  het:  „met  bitterheid”  — die  bitterheid 
van  die  more  van  sy  21ste  verjaardag  ’n  paar  weke  tevore  — as  die 
doodsvrees  nie  alle  ander  emosies  laat  wyk  het  nie.  Hy  vég  nou  teen 
die  dood,  al  was  daar  tye  wat  hy  nie  sou  omgegee  het  om  maar  weg- 
geneem  te  word  nie.  Hy  veg  soos  teen  ’n  leeu  of  ’n  impi  wat  die  laer 
aanval.  Hy  veg  ook  teen  ’n  man  — dis  ek  — wat  hom  martel  met  vrae 
en  woorde.  ’n  Man  verskyn  aan  ’n  sterwende  Voortrekker  — hy  wat 
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nie  eens  wis  hy  is  „Voortrekker”  nie,  want  hulle  heet  nog  „Emigran- 
ten”.  „Ek  is  nie  die  dood  nie,  ek  is  die  voorloper  (die  morester  en  die 
voorloper,  ken  jy  dié?  Noem  julle  hom  nou  al  so?),  ek  kom  net  met 
vrae  oor  wat  jy  misdaan  en  nagelaat  het.” 

,,Wie  is  jy?  Ek  het  jou  nog  nooit  hier  gesien  nie?” 

„Dis  die  einde.  Jy  weet  seker  jy  sterf,  nê?” 

„Ek  wil  nog  verder  trek.” 

„Nee,  dis  finaal.  Jy  sterf.  Hier  op  die  Vrystaatse  vlaktes  — o,  gits, 
jy  weet  nog  nie  eens  wat  ,Vrystaat’  is  nie  — hier  op  die  haai  vlakte 
wat  ek  later  nog  sou  liefhê,  hierso  moet  jy  sterwe.  Julle  is  nog  nie  eers 
halfpad  nie,  weet  iy  dit?  Jy  gaan  baie  gespaar  bly.  Eintlik  moet  jy  dus 
dankbaar  wees  — die  hele  verskriklike  volgende  jaar:  Bloukrans, 
Weenen  . . . dit  alles  gaan  jy  nie  belewe  nie.” 

„Ek  wil  lewe.” 

„Jy  sterwe.  Jy’t  geen  heldedaad  verrig  nie,  geen  boom  geplant 
nie  (miskien  hét  jy  daarom  in  die  ou  Kolonie),  geen  gedig  geskryf  nie, 
geen  mens  verwek  nie  (ten  minste  ek  hoop  nie  so  nie,  anders  sal  jou 
pa  jou  onder  sensuur  moet  laat  plaas,  en  jy  weet  hoeveel  van  die  Trek- 
kers  al  klaar  teen  hom  is),  niks,  niks,  niks  waaraan  iemand  jou  sal  kan 
onthou  nie.  Niemand  sal  ooit  iets  moois  sê,  selfs  iets  sê,  oor  Salomon 
Smit,  seun  van  die  Voortrekker-sendeling  nie.  Hy  was  geen  mens  ge- 
wees  nie,  hoogstens  ’n  naam  in  sy  pa  se  dagboek.  Besef  jy  dit,  Salomon, 
dat  jou  lewe  nie  sin  gehad  het  nie?” 

„Sin?  Wat  is  sin?” 

„Selfs  dít  ken  jy  nie.  Wat  is  jul  bestemming,  waarnatoe  trek  julle, 
Quo  Vadis,  soos  dr.  Malan  honderd  en  twaalf  iaar  later  gaan  vra: 
Waar  gaan  jy  heen,  Afrikaner?” 

„Na  ’n  nuwe  land,  na  die  vryheid.” 

,,Sê  my,  Salomon,  het  jy  self  dit  verkies  om  te  trek?  Het  jy  enige 
seggenskap  in  die  saak  gehad?  Of  het  jou  pa-’le  en  oom  Gerrit  Maritz 
maar  net  gesê:  ons  trek  en  jy  gaan  saam,  jy  wat  nie  eens  ’n  wa  het 
nie.” 

„Niks  in  die  wêreld  . . .” 

„Ja,  ek  onthou.  Dit  het  jy  die  more  van  jou  verjaarsdag  ook  gesê. 
En  jou  pa:  wees  tevrede,  my  ou  seun,  jy  het  vyf  perde,  jy’s  gesond,  jy 
ken  ’n  goeie  ambag.  Sorg  liewer  vir  jou  siel.  Is  jy  tevrede?” 

„Die  God  sal  voor  ons  sorgen  . . .” 

,,Só  gesorg  dat  jy  sterwe!  Jy,  in  die  fleur  van  jou  lewe!  Mev. 
Retief  maak  reeds  die  oversterfhemd  . . .” 

„Eens  aan  den  avond  van  mijn  leven  . . .” 

„Nee,  ou  vriend,  dis  oggend.  Jy’s  in  die  oggend  van  jou  lewe.  ’n 
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Seun  is  gebore,  hy’t  gelewe  en  hy’t  gesterwe.  En  wat  daarvan?  ’n  Ryp- 
korrel  glinster  in  die  maanlig  — as  dié  daar  is  — maar  voor  die  son 
opkom,  hou  die  glinstering  op,  en  daarna  die  ryp  self.  Jy’s  ’n  rypkor- 
rel  aan  ’n  grasstingel,  ’n  droë  beesmissie  in  ’n  takkraal,  ’n  afgebreekte 
doring  aan  ’n  doringtak  . . .” 

Die  besoeker  soen  die  sterwende  seun  terwyl  sy  ouers  daar  sit.  Wan- 
neer  hy  sterf,  het  hulle  alles  verloor  waarvoor  hulle  gedink  het  hulle 
lewe.  Daarna  sterwe  hulle  langsaam  die  verdriet  af,  hulle  beleef  alles 
van  1838  in  Natal,  die  Engelse  kom,  hulle  trek  blootvoets  oor  die  ber- 
ge.  Nooit  vind  hulle  rus  nie  en  uiteindelik  sterwe  hulle. 

Nou,  en?  Wat  daarvan? 

SONDAG:  ’n  Ouerige  man  en  ’n  vrou  sit  in  ’n  huis  in  Amster- 
dam  en  kyk  na  skyfies  (nou  „dias”)  uit  die  verlore  land. 

„Wat  ’n  stralende  dag!” 

„Sien  iy  daardie  spore  dáár,  daar  in  die  sandkolletjie?” 

„Waar?” 

„Kyk,  daar  langs  die  boomstomp  . . .” 

„0  ja,  ek  sien.  Dis  ook  so  dof?” 

„Onthou  jy  daardie  dag  toe  ons  . . .” 

En  hulle  bars  albei  in  trane  uit. 

MAANDAG:  As  ek  ’n  digter  was,  sou  ek  ’n  beeld  kon  uitdink, 
maar  ek  dink  maar  net  in  terme  van  „betoog”,  „argumenteer”,  „rede- 
neer”: 


LAASTE  GEBED 

Mettertyd  sterwe  jy 
maar  vóór  jy  sterwe 
sterwe  jy 
eers  af  — 
alles  sterwe  jy  af: 

Wolke,  bulte  vleie  — 
die  liefde  vir  die  Hoëveld; 
gragte,  meeue,  keie  — 

’n  vriendskap  met  ’n  wêreldstad; 
oë,  bors-bors,  dye  — 
hartstog  van  ’n-mens-besit; 

’n  kruis,  die  dorings,  lye  — 
verwagting,  hoop  op  ewigheid. 

En  dan  beginne  sterwe  jy. 

Jou  sélf  sterf  jy  dan  af: 

„ek”  en  „my”  raak  weg  en  ver, 
„ek”  word  „jy”:  ,,’n  mens” 
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,,’n  mens”  wat  onpersoonlik,  „wys”, 
kan  terugwys  op  ’n  lewe  vol 
volledig  vol  van  leegheid,  leegheid. 

Net  in  een  saak  mág  jy,  móét  jy,  glo, 
kan  jy,  wil  jy,  sal  jy  glo 
— hoop  en  glo  en  hoop  en  bid 
om  een  saak  wat  nog  sin  besit: 
die  taal  lê  nie  op  sterwe  nie. 

„Die  taal”?  — ,,’n  taal”:  „dié  taal”. 

Dié  taal  mag  nie  sterwe  nie. 

Verloën  jouself  nou  weer,  bid  „ek” 
en  bid  en  hoop  in  Afrikaans: 

„Dat  Afrikaans  nie  sterwe  nie!” 

* * * 

Die  oggend  van  sy  vertrek  word  Jan  kom  groet  deur  ’n  Suid-Afri- 
kaner  met  groot  aansien  in  akademiese  kringe  in  Holland,  ’n  ou  be- 
kende  uit  sv  studentedae  — nou  bekend  om  sy  grondigheid,  logiese 
dink,  helderheid,  akademiese  gedissiplineerdheid.  En  tog  soms  met 
menslike  oomblikke  en  „Onthou  jy  nog”  ’s  (wat  wie  weet,  dalk  voort- 
kom  uit  ’n  onuitspreeklike  eensaamheid  en  verlange  na  iemand  wat 
dieselfde  taal  praat?) 

„Jy  sal  nooit  raai  wie  loop  ek  anderdag  in  die  Rijksmuseum  raak 
nie,  Mrs.  Ann-Rose  Harrison.” 

’n  Verleë  sug  van  Jan  en  ’n  warm  (dus  heel  waarskynlik  rooskleu- 
rig  uitsiende)  gevoel  oor  sy  gesig. 

„Onthou  jy  nog  die  keer  toe  jou  Engelse  telefoongesprek  wegge- 
waai  het?  A1  jou  . . .” 

(A1  sy  sorgvuldig  voorbereide  vrae  — met  eventuele  intelligente 
reaksies  op  sommige  antwoorde  en  verraste  uitroepe  op  ander  — vir  ’n 
onderhoud  wat  Jan,  as  onervare  jong  verslaggewer  by  ’n  Bloemfontein- 
se  middagblad,  moes  gaan  voer  met  die  stad  se  voorste  kuns-persoonlik- 
heid:  met  moeisaam  oorlegde  keuses  tussen  past  perfect  en  present  con- 
tinuous  tenses,  soms  past  perfects  en  imperfects  . . . alles  met  genoem- 
de  toekomstig-briljante  akademikus  as  adviseur:  „Onthou  veral  om  in- 
telligent  te  klink.  Moenie  weer  Shakespeare  en  Eliot  met  mekaar  ver- 
war  nie.”  Dié  gesprek,  dus,  is  tydens  die  gesprek  deur  ’n  onverwagte 
windvlaag  weggewaai,  met  katastrofale  gevolge  vir  dié  Saterdag  se 
kunsbladsy  en  met  vertroebelde  verhoudinge  tussen  die  kunsvereniging 
en  die  koerant). 

„Dis  jou  laaste  kans.  Jy  kan  hier  ’n  pos  kry.  Ek  het  gepraat  met...” 

„Is jy  gek?” 

„Jy  weet  tog  die  sisteem  sal  ondergaan.  Waarnatoe  gaan  jy  dan?  Jy 
weet  seker  dat  hooggeplaaste  persone  al  vir  hulle  bankrekenings  in  Swit- 
serland  open?  Villa’s  koop?  Die  einde  kom.” 

„Die  storie  dat  ons  op  pad  is  om  te  verdwyn  is  onsin.” 


12 


„Die  wens  is  die  vader  van  die  gedagte.  Alles  is  klaar  vir  ’n  stede- 
like  guerilla  daar  by  julle:  ek  het  gepraat  met  die  PAC  en  ANC.  En 
jy  wat  deel  het  aan  die  bestel  . . . Weet  jy  dat  julle  eendag  ’n  Neuren- 
berg-verhoor  kan  kry?  Ook  jy,  wat  mede-aandadig  is  daaraan  dat  mense 
hul  regte  ontneem  word  vanweë  huidskleur  . . .” 

„Ek  luister  nie  verder  nie.” 

„Ek  het  met  die  kultuurredakteur  van  die  Handelsblad  gepraat...” 

„Nee.” 

„Dink  daaroor.  Hier's  sy  adres.  Jy  kan  selfs  op  dié  manier  ,Afri- 
kaans  dien’,  deur  oor  die  versetsliteratuur  en  so  te  skryf.  En  wees  eer- 
lik,  jy  het  dit  al  self  gesê:  Hoeveel  mense  is  daar  in  Suid-Afrika  met 
wie  jy  waarlik  die  soort  kontak  het  wat  jy  hier  kan  kry?” 

„Miskien  sal  ons  ondergaan,  wie  weet?  Maar  as  die  volk  moet  sterf, 
dan  ek  ook.  Ek  is  deel  van  hom.  Dis  my  enigste  besit,  dis  al  wat  ek 
oorhet  om  voor  om  te  gee  ...” 

„Magtig,  wat  het  jy  sentimenteel  en  vlak  geraak!  Is  dit  godverdom- 
me  jy?  Het  jy  lid  van  die  Broederbond  of  Boss  geword  of  iets?” 

„Dit  was  die  laaste  aankondiging.  Ek  gaan  die  vliegtuig  mis  as  ek 
langer  draai.” 

Hulle  draai  hulle  om  sonder  om  te  groet. 

Sy  laaste  woorde  in  Hollands  hoor  Jan  van  die  amptenaar  wat  die 
bagasie  deursoek  vir  wapens  — 'n  sarkastiese  opmerking  oor  Je  hoeft 
er  niet  geweest  te  zijn,  ’n  dokumentêre  waarin  die  onmenslikheid  van 
die  apartheid  aan  die  kaak  gestel  word. 

Die  Suid-Afrikaanse  lugwaardin  is  half  ergerlik  omdat  hy  op  die 
verkeerde  sitplek  plaas  neem  en  daarna  die  verkeer  blokkeer.  Ná  haar 
taktvolle  stille  verwyt  mompel  hy  „Verdomp!”  en  toe  nuwe  koerante 
uit  Suid-Afrika  uitgedeel  word,  word  hy  opsetlik  per  ongeluk  oorge- 
slaan. 

„Tog”,  dink  hy,  „jy  moet  liefhê,  dink  ek,  op  'n  distansie.  A1  hou 
hulle  nie  van  my  nie,  net  om  hulle  te  sien,  net  om  Afrikaners  te  sien  — 
is  daar  ’n  mooier  woord  as  Afrikaner?  — Afrikaans,  ja:  om  Afrikaans 
net  te  hoor,  om  Afrikaans  alleen  al  te  dínk  klink. 

Ek  is  Afrikaans,  dit  kan  niemand  van  my  wegneem  nie,  niemand 
nie,  ook  geen  Afrikaner  nie.  Dat  ek  julle  so  op  ’n  afstand  liefhet,  nee, 
van  julle  hou,  nee,  vir  julle  omgee  . . . is  dít  vér  genoeg?  Julle  Afrika- 
ners,  wit  en  bruin,  ook  Hollanders,  pro  en  anti,  laat  my  toe  om 
julle  . . . om  „u”  . . . uit  die  verte,  sonder  enige  beantwoording  van 
u kant  af  vryblywend  lief  te  hê.  Is  dít  te  veel  gevra?” 

Amsterdam,  Maart  1975. 


*J.  C.  Steyn  se  eerste  prosabundel,  Op  pad  na  die  grens,  verskyn  eersdaags  by 
Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad.  ’n  Vroeër  teks  van  hierdie  verhaal,  wat  ook  in 
die  bundel  opgeneem  is,  is  reed«  gedurende  1975  deur  die  Tydskrif  vLr  publi- 
kasie  aanvaar. 
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W.  A.  DE  KLERK 


DIE  DUIWEL  AS  OUTEUR 

Voordat  ons  kom  by  die  besondere  en  boeiende  voorkomstes  van 
die  Duiwel  as  outeur  — hy  bewys  hom  hier  weer  as  Legio,  want  hy  is 
baie  — is  dit  nodig  dat  ons  sekerheid  verkry  oor  wie  ons  praat.  Dit  gaan 
hier  ook  om  identiteit:  daardie  meevoerende,  dikwels  pynlike  belang- 
stelling  van  ons  dae.  Soos  daardie  briljante  kenner  van  die  Duiwel,  Denis 
de  Rougemont,  in  sy  studie  La  Part  du  Diable  aan  ons  bekend  gemaak 
het,  gaan  dit  hier  eerstens  om  die  Incognito,  dan  om  die  Alibi.  Die 
Incognito  van  die  Duiwel  is  sy  primêre  laai:  sy  naamloosheid.  As  die 
Duiwel  nie  bestaan  nie,  hoef  hy  natuurlik  ook  nie  gevrees  te  word  nie; 
het  hy  dan  vrye  spel.  Onvermydelik  kom  die  tyd  egter  wanneer  sy  alom- 
teenwoordigheid  net  nie  meer  misgekyk  kan  word  nie.  Van  hom  kan 
ons  ook  sê:  si  momumentum  requiris  circumspice.  Daarmee  is  dit  dan 
gladnie  met  die  Duiwel  uit  en  gedaan  nie.  Vlug  en  behendig  kom  hy 
dan  met  ’n  oneindige  reeks  inkarnasies,  ’n  oneindige  reeks  laaie  en  laai- 
tjies,  waarvan  De  Rougemont  ons  dan  ook  op  ’n  geniale  manier  ingelig 
het. 


Hoofsaak  bly  nog  steeds  dat  hy  homself  vermom:  nou  nie  as  die 
naamlose  nie,  maar  wel  as  ’n  besondere,  ’n  uitsluitende  inkamasie.  Dit 
word  dan  die  Tweede  Laai  — die  Alibi.  Gedurende  die  jare  dertig  en 
veertig  bv.  was  dit  Adolf  Hitler.  Maar  Adolf  Hitler  is  tot  ’n  val  gebring 
en  die  Kwaad  het  nog  steeds  bly  voortwoeker.  Daarna  was  die  Duiwel 
beurtelings  maar  ook  herhalend:  Josef  Stalin;  Generaal  Franco,  en  ’n 
verskeidenheid  van  ander  gesagsfigure.  Dit  was  ook  beurtelings:  die 
kapitalisme,  die  kommunisme,  die  rassisme,  die  kolonialisme,  die  impe- 
rialisme;  les  bes  was  dit  die  Satan,  behoorlik  toegerus  met  angelstert, 
horingkop,  en  drietandvurk;  of,  op  ’n  ietwat  meer  verhewe,  nee,  sub- 
tiele  vlak:  die  Sewe  Aartssondes  . . . 

Presies  wáár  die  Duiwel  hom  egter  in  alle  waarheid  en  werklikheid 
bevind,  is  waaroor  dit  hier  ook  moet  gaan.  Want  ook  die  skeppende 
kunstenaar,  ook  die  skrywer  en  digter,  is  blootgestel:  is  veral  blootgestel: 
het  deel  aan  hierdie  donker  universaliteit.  Hoe  dit  ook  hier  waar  die 
Afrikaanse  woord  gebruik  word,  tot  uitdrukking  kom,  moet  ons  hier 
probeer  ondersoek. 

Aanvaarding  van  die  Duiwel  se  bestaan  behoort  nie  so  moeilik  te 
wees  nie,  selfs  vir  die  mees  toegewyde  belyer  van  die  ‘rasionele  huma- 
nisme’.  A1  wat  nodig  word  is  om  ’n  slag  met  die  soort  rasionaliteit  (of 
redelikheid  dan)  waarop  hy  normaalweg  sou  roem,  sê  maar  ’n  kort  ge- 
skiedenis  van  die  wêreld  weer  te  gaan  lees  en  bepeins.  Wat  hy  gou  ge- 
noeg  behoort  agter  te  kom,  is  dat  die  normale  toestand  waarin  die  mens 
hom  bevind  nie  dié  van  vrede,  voorspoed  en  vooruitgang  is  nie,  maar 
eerder  dié  van  bitterheid,  geweld,  stryd.  As  daar  nog  iets  van  die  In- 
cognito  — die  non  est  — van  die  Vors  van  hierdie  Wêreld  in  ons  eie 
tyd  oorgebly  het,  moes  die  dikwels  kataklismiese  gebeurtenisse  van  die 
eerste  helfte  van  hierdie  eeu  finaal  daarmee  klaargespeel  het.  O,  ja,  in- 
derdaad  was  daar  diegene  wat  met  dikwels  bekoorlike  welsprekenheid 
gemeen  het  dat  die  tegnologiese  meesterskap  van  ons  tyd  en  sy  glansen- 
de  eindproduk  Abundance  die  kwaad  onder  ons  ten  enemale  sou  uit- 
roei.  Wyle  Henry  Luce  bv.,  in  sy  tyd  een  van  die  magtigste  persbase  ter 
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wêreld,  het  midde  in  die  jare  vyftig  saam  met  ’n  geselskap  hoë  sakelui, 
akademici,  politici,  plegtig  belowe1  dat  die  Fabulous  Future,  die  uiteinde- 
like  utopiese  Ryk  van  die  Mens  in  die  vorm  van  ’n  finale,  alvoorsiende 
Abundance,  minstens  in  die  VSA  teen  1980  sou  aanbreek.  Ironies  dat 
juis  ’n  ander  blad2  uit  die  Luce-stal,  na  aanleiding  van  die  My  Lai- 
massamoord  deur  jong  Amerikaanse  soldate  gedurende  die  Vietnamese 
oorlog,  onder  die  opskrif  On  Evil:  the  Inescapable  Fact  moes  skryf; 
“ ‘Those  whom  the  gods  would  destroy’,  wrote  the  late  Thomas  Merton, 
poet  and  monk,  ‘they  first  make  mad  — with  self-righteous  confidence 
and  unquestioning  self-esteem’  ” In  the  light  of  My  Lai  Americans  have 
little  cause  for  feeling  self-righteous”,  and  much  reason  for  self-reflec- 
tion  . . . My  Lai  is  a token  of  the  violence  that  trembles  beneath  the 
surface  of  American  life  . . . How  much  injustice  and  corruption  dis- 
tort  the  reality  of  democracy  that  the  U.S.  offers  to  the  world?  . . . 
According  to  Christian  moral  theology,  the  self-awareness  of  sin  and 
guilt  is  a necessary  prologue  to  sanctity  . . . Only  the  nation  that  has 
faced  up  to  its  own  failings  and  acknowledges  its  capacities  for  evil  and 
ill-doing  has  any  real  claim  to  greatness.” 

Soos  alreeds  aangedui  egter  is  dit  nie  so  seer  die  Incognito  van  die 
Duiwel  wat  ons  om  die  bos  lei  nie,  maar  wel  die  Alibi.  Die  sleutel  tot 
ontmaskering  vind  ons  by  die  digter.  In  sy  Ballade  van  die  Bose  sê 
N.  P.  van  Wyk  Louw: 

Ken  jy  my  nou? 

Het  jy  die  spieël  gesien 
en  ken  jy  jou?  . . . 

Ek  is  in  jou 
gevleg,  gerank 
soos  ’n  wortel  in 
in  die  donker  bank  . . . 

Ek  is  jou  wese 
se  ondergrond 
ek  ek  trap  in  jou  spoor 
soos  ’n  goeie  hond  . . . 

As  jy  die  Duiwel  soek,  begin  dan  nie  by  jou  vyand  nie,  maar  eer- 
der  by  jou  wese  se  ondergrond,  waar  daar  stilweg,  in  die  geheim,  ge- 
knoei  kan  word:  blindelings,  soos  by  ’n  straling  wat  te  hewig  is. 

Die  veles  meen 
hulle  ken  my  gesig, 
maar  ek  skuil  te  glansryk 
te  na  aan  die  lig  . . . 

Wat  Van  Wyk  Louw  se  vers  hier  eintlik  vir  ons  wil  sê  is  dat  as  jy 
die  Duiwel  wil  uitken,  sy  vermoë  wil  takseer,  moenie  jou  te  veel  op- 
hou  met  die  té  sigbare  ondeugde  van  die  wêreld:  nie  met  die  Sewe 
Aartssondes  nie.  Kyk  eerder  na  Lucifer,  die  Ligdraer.  Ek  het  die  Satan 
soos  'n  bliksem  uit  die  hemel  sien  val,  sê  Lukas  in  sy  Evangelie-kroniek. 
Ons  kan  dit  anders  stel:  Die  Duiwel  in  sy  primêre  gedaante,  nog  voor  sy 
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maniere  hul  tot  kenbare  booshede  vervorm  het,  is  geen  onaardige  skep- 
sel  nie.  Trouens,  hy  is  die  plousibiliteit,  die  charisma  self.  Sou  dit  tog 
so  wees  dat  hy  soos  ’n  brullende  leeu  rondgaan,  soekende  wie  hy  sal 
verslind,  sou  jy  dit  nooit  sê  nie. 

Ten  doeltreffendste  is  die  Duiwel  iemand  van  edele  inbors,  nobele 
strewe,  en  onberispelike  gedrag.  Die  wese  van  sy  vergryp  is  nie  die  or- 
gie  nie,  maar  wel  die  utopie:  daardie  hemel  op  aarde  wat  hy  as  Godge- 
lyke  belowe:  nie  net  aan  homself  nie,  ook  aan  sy  medemens. 

Dis  van  kernbelang  dat  in  die  oermite  — ook  die  oerpoësie,  die  oer- 
openbaring  van  ons  menslike  toestand  — die  vreemde  verhaal  van  die 
sondeval  die  kritieke  punt  bereik  word  wanneer  die  Slang  as  die  Groot 
Versoeker,  sê  “ . . . maar  God  weet  as  julle  daarvan  eet  (van  die  vrug- 
te  van  die  Boom  in  die  Middel  van  die  Tuin)  julle  oë  sal  oopgaan,  so- 
dat  julle  soos  God  sal  wees  deur  goed  en  kwaad  te  ken  . . .”3 

Die  belofte  is  een  van  volkome  selfgenoegsaamheid;  van  ál  die 
antwoorde  ken.  Die  dodelikheid  van  die  sondeval  begin  presies  dáár 
waar  die  mees  perkelose  menslike  ideaal  hom  vestig:  alles  met  die  oog  op 
die  suksesvolle  voltooiing  van  wat  in  ’n  betreklike  laat  stadium  van  die 
geskiedenis  as  ons  pursuit  of  happiness  bekend  geword  het.  Nêrens  word 
hierdie  wesenlike  aard  van  die  kwaad  beter  aan  ons  geopenbaar  as  in 
Goethe  se  Faust  nie. 

Kom  ons  kyk  weer  na  die  situasie  waarmee  die  digter  hier  te  doen 
het.  Faust,  volleerd,  het  ’n  stadium  in  sy  lewe  van  dreigende  desillusie 
en  ennui  bereik.  Ledigheid  (synde  die  Duiwel  se  oorkussings)  bied  nou 
aan  Mefistofeles  die  ideale  geleentheid  om  Faust  te  versoek.  Vol  man- 
nemoed  is  Faust  bereid  om  te  waarborg  dat  hy  tog  nooit  in  sy  aardse 
strewe,  bekoor  deur  die  skoonheid  van  die  oomblik,  niks  méér  sal  ver- 
lang  nie.  Kom  dit  so,  kan  Mefistofeles  hom  maar  in  boeie  slaan;  kan 
die  doodsklok  vir  hom  maar  lui. 

Werd'  ich  zura  Augenblicke  sagen: 

Verweile  doch!  du  bist  so  schon! 

Dann  magst  du  mich  in  Fessel  schlagen, 

Dann  will  ich  gern  zugrunde  gehen! 

Dann  mag  die  Totenglocke  schallen, 

Dann  bist  du  deines  Dienstes  frei, 

Die  Uhr  mag  stehen,  der  Zeiger  fallen, 

Es  sei  die  Zeit  fur  mich  vorbei! 

Faust  se  strewe  vat  hy  egter  self  kernagtig  saam: 

Was  bin  ich  denn,  wenn  es  nicht  moglich  ist, 

Der  Menschheit  Krone  zu  erringen, 

Nach  der  sich  alle  Sinne  dringen? 

Hierin  lê  daar,  soos  in  alle  groot  letterkunde,  iets  wat  tegelyk  tra- 
gies  én  komies  is.  Presies  wáár  dit  sal  ressorteer:  formeel  óf  as  tragiek, 
óf  as  komedie,  hang  van  die  beklemtoning  van  die  kunstenaar  af.  Faust 
word  beste  as  komedie  gesien  — as  divina  commedia.  Daarvan  getuig 
ook  die  ligte,  speelse  trant  van  Goethe  se  poësie. 
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Die  ironie  — daardie  mees  sublieme  element  in  groot  letterkunde 
— lê  wesenlik  in  ons  menslike  onwete  van  hoe  die  lewensrolle  omgekeer 
kan  word.  Die  mens  wik  maar  God  beskik:  die  eerste  word  laaste  en 
die  laaste  word  eerste:  dié  een  wat  meen  om  homself  te  red,  gaan  ten 
gronde,  en  dié  een  wat  ’n  hoëre  oorgawe  kan  vind,  word  gered.  In  die 
geval  van  Faust  lê  dit  opgesluit  in  sy  onvermoë  om  te  kan  insien  dat 
juis  sy  hoogvoelende,  hoogbedoelde  strewe  om  der  Menschheit  Krone  zu 
erringen,  hom  tot  ’n  toestand  van  selfgenoegsaamheid  sal  voer,  waar 
Mefistofeles  dan  sy  siel  sal  kom  opeis.  Mefistofeles,  soos  die  Duiwel  se 
mode  maar  is,  stuur  sekuur  op  die  ding  af,  wanneer  hy  die  besoekende 
Schiiler,  die  student  — vermon  in  Faust  se  mantel  — ’n  bietjie  touwys 
in  die  lewenskuns  wil  maak. 

Gebraucht  der  Zeit,  sie  geht  so  schnell  von  hinne 
Doch  Ordnung  lehrt  Euch  Zeit  gewinnen. 

Mein  teuer  Freund,  ich  rat  Euch  drum 
Zuerst  Collegium  Logicum  . . . 

Zwar  ist’s  mit  der  Gedankenfabrik 
Wie  mit  einem  Weber  Meisterstiick. 

In  die  moderne  idioom  weer  sou  mens  kon  sê:  daar  is  niks  waartoe 
die  mens  se  skitterende  tegnologiese  vermoë  wel  nie  in  staat  is  nie. 

Eintlik  natuurlik  blyk  dit  uit  hierdie  toneeltjie  dat  Faust  en  Mefis- 
tofeies  voëls  van  eenderse  vere  is.  Sodanig  is  dit  die  geval  dat  hulle 
eintlik  dieselfde  voël  is  . . . 

Ken  jy  my  nou? 

Het  jy  die  spieël  gesien 
en  ken  jy  jou?  . . . 

Mefistofeles  onderrig  die  student  breedvoerig,  op  ’n  manier  wat 
Faust  in  sy  normale  voorkoms  nouliks  kon  gedoen  het.  Mefistofeles, 
moet  ons  aflei,  verteenwoordig  iets  van  ’n  ironiese  selfsiening,  wat  mis- 
kien  nog  in  Faust  bewaar  gebly  het.  Die  proef  op  die  hele  sommetjie 
word  bereik  as  die  Schiiler  sy  outograaf-albumpie  oorhandig  vir  Mefis- 
tofeles  — Faust  soos  hy  meen  — om  te  inskribeer. 

Eritis  sicut  Deus  scientes  bonum  et  malum  . . . 

Só  skryf  Mefistofeles.  Dis  ’n  ander  manier  om  te  sê  soos  die  slang 
gesê  het:  . . . Maar  God  weet  . . . julle  oë  sal  oopgaan,  sodat  julle 
soos  God  sal  wees  deur  goed  en  kwaad  te  ken.  Daarmee,  is  die  groot 
geheim  van  die  verhaal  van  Faust,  soos  Goethe  dit  vertel,  dan  ook 
meteens  verklaar.  Wat  eintlik  hier  voor  ons  afspeel  is  maar  net  ’n  be- 
sondere  weergawe  van  die  oermite  van  die  Sondeval.  Die  rol  van  die 
Slang  word  deur  Mefistofeles  gespeel.  Die  rolle  van  die  Paradyspaar 
word  in  één  mens  saamgevat  — Faust.  Die  beslaglegging  op  die  Boom 
van  die  Kennis  van  Goed  en  Kwaad  is  ook  Faust  se  hele  strewe  — net, 
hy  noem  dit:  der  Menschheit  Krone. 

Nie  dat  Faust  nie  sy  eie  besondere  stylaard,  sy  bepaalde  nuanse- 
rings  het  nie.  Maar  selfs  as  sodanig  herinner  hy  aan  ander  bekendes. 
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Hy  lyk  bv.  alte  baie  op  daardie  ander  hoogstrewende  siel,  Hamlet,  Prins 
van  Denemarke.  In  die  najaag  van  sy  hoë,  sy  nobele  doelstelling  word 
dit  vroeër  of  later  ook  by  hom  ’n  geval  van  ‘tot  elke  prys’.  Hierdie 
prys  word  dan  ook  gewoonlik  op  die  duur  deur  die  onskuldiges  betaal 

— in  elk  geval,  om  mee  te  begin.  Dis  Ophelia  in  die  geval  van  Hamlet, 
Gretchen  in  die  geval  van  Faust.  So  dan  word  die  geheime  oortreding 

— geheim  omdat  dit  as  hoë  openbare,  as  hoogbesielde  strewe  aangebied 
word,  — geleidelik  tot  alte  kenbare,  tot  sigbare  booshede  omskep. 

Is  die  Duiwel  self  boos,  afskuwelik,  verwerplik,  mal?  Inteendeel, 
die  Duiwel  is  ’n  tegnologiese  genie.  Hy  is  so  koel-berekenend  soos  Jan 
Taks.  Hy  is  ’n  hoogsbedrewe,  ’n  sjarmante  manager.  Hy  is  ’n  bouer  van 
heilstate.  Hy  is  ’n  regmaker  van  voosheid  in  die  samelewing.  Hy  is  die 
groot  en  duursame  kampvegter  om  die  vryheid  en  geregtigheid.  Hy  is 
die  Ligdraer.  Hy  is  Lucifer.  Hy  is  Legio,  want  hy  is  baie  — en  sy 
vorme  is  ontelbaar.  Hy  is  ook,  natuurlik  is  hy  ook:  die  begenadigde 
kunstenaar. 

Veral  ook  is  hy  die  outeur:  die  bewaarder  van  die  woord.  Juis  Me- 
fistofeles  herinner  ons  daaraan: 

Da  seht,  dass  Ihr  tiefsinnig  fasst, 

Was  in  des  Menschen  Hirn  passt; 

Fiir  was  drein  geht  und  nicht  drein  geht 
Ein  práchtig  Wort  zu  Diensten  steht  . . . 

Waarop  dit  alles  neerkom  is  dat  terwyl  die  outeur  ’n  spesiale  taak 
het,  inderdaad  ’n  verantwoordelikheid  dra  waarvan  die  kanse  op  óf 
hemel  óf  hel  skrikwekkende  afmetings  kan  aanneem,  hy  geen  aanspraak 
op  ’n  spesiale  soort  vertroeteling  durf  hê  nie.  As  mens  moet  hy,  net 
soos  enige  ander,  ten  volle  verantwoording  doen.  Wie  sy  talent  in  diens 
van  sy  amour  propre  — sy  selfliefde  — wil  stel,  open  nie  slegs  vir  hom- 
self  afgronde  nie,  maar  ook,  in  onberekenbare  mate,  vir  sy  medemens. 

Wat  ons  nou  te  doen  staan  is  om  enkele  van  die  besondere  open- 
barings  van  die  Duiwel  as  Outeur  van  nader  te  beskou.  Dit  sou  lonend 
wees  om  ons  bekend  te  stel  met  wat  De  Rougemont  in  dié  verband  o.a. 
sê:  “Jacob  Boehme  vertel  dat  die  Duiwel  eens  gevra  is:  ‘Waarom  het 
jy  dan  die  Paradys  verlaat?’  ‘Ek  wou  ’n  skrywer  — outeur  — word,’ 
sê  hy  toe.  “Dit  was  ’n  skerpsinnige  antwoord,  as  ons  die  verskillende 
betekenis  van  die  woord  skrywer  — outeur  — bepeins. 

“Die  Outeur  (in  die  primêre  sin)  is  die  Outoriteit  — die  gesag  — 
van  alle  dinge.  Hy  outoriseer  Homself  tot  in  die  oneindige  in  Sy  skep- 
ping.  Hy  vertel  in  sy  skepping  van  Sy  grootheid  en  die  uitspansel  ver- 
kondig  die  werk  van  Sy  hande.” 

Die  Duiwel  wou  op  dié  manier  sy  eie  Outoriteit  wees.  Sy  werk  kon 
hy  egter  net  maar  deur  ons  hande  verrig.  Juis  daarom  is  die  kunstenaar 
(omdat  hy  so  na  die  Oorspronklike  sy  werk  moet  verrig)  so  aan  gevaar 
blootgestel:  sodra  die  pen  of  die  penseel  (of  welke  instrument  ookal) 
opgeneem  word,  is  die  Duiwel  onmiddellik  byderhand.  Elke  skeppende 
kunstenaar  (maar  veral  die  skrywer:  want  in  die  begin  was  die  Woord) 
het  net  maar  ’n  geringe  vermoede  van  die  diepverborge  kragte  waarmee 
hy  werk:  wanneer  hy  bv.  die  keuse  op  hierdie  of  dáárdie  woord  laat  val: 
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hierdie  of  dáárdie  beklemtoning  of  ritme  soek:  dít  wat  so  uit  die  on- 
peilbare  baaierd  van  die  gees  na  die  oppervlakte  styg. 

“In  der  waarheid,”  sê  De  Rougemont,  “kom  die  wil  om  te  skep, 
juis  ook  die  drang  om  te  skryf,  in  die  diepste  sin  ooreen  met  die  ver- 
soeking  van  Lucifer:  om  jou  aan  God  gelyk  te  stel;  om  outeur  in  ’n 
selfgenoegsame  wêreld  te  wees.” 

Glorie  maar  ook  vrees,  soos  Van  Wyk  Louw  eens  in  ’n  vers  aangedui 
het,  is  hier  ons  besondere  eksistensiële  nood. 

“Ons  ken  die  Middeleeuse  Iegende  van  die  Duiwel  wat  tussen  die 
werkers  wat  aan  die  Katedraal  bou,  stene  aandra,”  sê  De  Rougemont 
voorts.  “Ek  stel  my  voor  dat  die  Duiwel  op  sy  beurt  een  van  die  stene 
van  die  Katedraal  word:  die  groteske  geutsteen,  die  versteende  chimêre 
wat  triestig  oor  die  vlaktes  (soos  by  Chartres)  heen  staar  ...” 

Wat  ons  nou  moet  doen  is  om  vinnig,  maar  nogtans  so  raak  as 
moontlik,  die  groteske  geutstene  in  die  gebou  uit  te  ken.  Dit  is  ook  nie 
altoos  so  maklik  nie,  want  hierdie  versteende  chimêres  wat  so  triestig 
oor  die  vlaktes  heen  staar,  máák  maar  of  hulle  so  klipsteenvas  daar  sit. 
In  werklikheid  loop  hulle  — veral  in  die  donkerte,  of  as  niemand  kyk 
nie  — ewe  lustig  rond;  doen  kwaad;  en  steek  tong  uit.  Hulle  is  egte 
demone  of  demoontjies  in  diens  van  hulle  Grootmeester.  Hulle  is  nag- 
spokies  — of  -spoke. 

Dink  maar  aan  die  Demoon  van  die  Nuwe  Realisme.  ’n  Vreemde 
iets  hierdie  — eintlik.  Per  slot  van  rekening,  dwarsdeur  sestig  is 
ons  mos  wysgemaak  dat  die  realisme  as  sodanig,  in  die  prosa  altans, 
’n  uitgediende  mode  is.  Daar  is  selfs  met  groot  plegtigheid  deur  sekere 
literators  vertel  dat  die  mens  in  die  verhalende  prosa  nie  meer  nodig  is 
nie:  abstrakte  patrone,  skadufigure  in  ’n  denkbeeldige  (would  be 
metafisiese)  wêreld  wat  ons  alte  graag  soms  as  ’n  ‘speurtogte  na  die 
syn’  wou  beskryf,  sou  nou  die  nuwe  en  groter  werklikheid  vergestalt. 
Hoe  raar.  Want  juis  toe  hierdie  nuwe  lig  so  in  die  literêre  gemoed 
begin  opgaan,  ontdek  ons  toe  ook  dat  die  Afrikaanse  letterkunde  — 
nee,  die  letterkunde  in  die  algemeen  — nog  geensins  die  total  human 
experience  (die  uitdrukking  is  eintlik  onvertaalbaar)  gedek  het  nie. 

Gedek  het  nie,  ja  . . . Want  byna  vanselfsprekend  bly  dit  toe 
dat  die  eintlike  onontginde  terein  dié  van  seks  is.  Seks  moes  dan  dade- 
lik  en  in  volle  maat  ‘oopgeskryf’  word.  Daarmee  is  eintlik  bedoel: 
hoe  meer  eksplisiet  hoe  beter:  selfs  tot  die  punt  toe  waar  ’n  besoeken- 
de  minnaar  deur  sy  minnares  van  die  voordeur  af  tot  in  die  binne- 
kamer  aan  die  phallus  rondgelei  word. 

Nou  moet  my  nie  verkeerd  verstaan  nie:  ek  kan  my  goed  voorstel 
dat  as  so  iets,  soos  inderdaad  in  die  klassieke  Lysistrata  plaasgevind 
het,  met  ’n  rein-komiese  oog  gesien  is,  dan  kon  dit  nogal  komiese  sin 
gehad  het.  Maar  die  bepaalde  toneel  was  glad  iets  anders:  dit  was 
maar  ’n  deel  van  ’n  groot  aanbieding  van  seks  as  religie  — of  kamma- 
religie.  Hieroor  het  De  Rougemont  tereg  gesê:  “Wanneer  seks  suiwer 
d.w.s.  bloot  biologies  soos  die  ander  lewensfunksies  bly,  sou  die  Duiwel 
niks  daarmée  íe  doen  hê  nie.  Vrolike  ontug  is  sonder  twyfel  een  van 
die  mins  duiwelse  van  die  sondes.  Dieselfde  kan  ek  nie  sê  nie  van 
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bepaalde  pseudo-mistieke  liefdes,  drogredenasies,  waardeur  die  Slang 
met  genoeë  kronkel.” 

Die  volle  menslike  belewenis  . . . The  total  human  experience  . . . 

Die  vraag  moet  ons  stel:  hoedanig  is  dit  inderdaad  moontlik, 
sonder  dat  ons  onnoembaar  teen  die  goeie  smaak  begin  sondig?  Laat 
ons  op  die  lekker  banale  vlak  van  die  Amerikaanse  handelstelevisie 
’n  voorbeeld  neem.  Ons  haal  aan  uit  ’n  skrywe  van  Harlow  G.  Unger 
in  dié  verband  “That’s  why  American  television  stations,  which  de- 
vote  as  much  as  one  third  of  every  hour  to  advertising  now  disgust 
viewers  with  vivid  adverts  for  products  dealing  with  armpit  odours, 
haemorroids,  upset  stomach  and  gas,  diarrhoa,  foul  breath,  dirty 
underwear,  and  an  incredible  array  of  other  personal  bodily  problems. 
Sanitary  napkins,  anti-lice  powders  and  sprays,  anti-fungi  (remedies), 
laxatives  and  endless  other  personal-care  products  are  advertised  at 
almost  all  hours  of  the  day.  And  now  Americans  can  hear  all  about 
male  contraceptives  as  well  . . . Right  now  the  advertisement  is  a 30- 
second  film  of  a man  and  woman,  skipping  slowly,  hand  in  hand. 
across  the  meadow.  Soft  sweet  music  helps  them  on  their  way,  while 
the  suitably  pious  voice  of  the  narrator  quotes  the  biblical  passage: 
To  everything  there  is  a season,  and  a time  to  every  purpose  under  the 
heavens  . . . and  (so)  urges  planned  parenthood.  NaturaJly  he  suggests 
(the  particular  product)  as  a way  of  achieving  that  end.”4  Let  wel  hoe 
dit  weer  op  die  hoogste  vlak  beweeg:  in  diens  van  ’n  lydende  mensdom. 

Terwyl  ons  ook  in  ietwat  verbysterende  oormaat  tydig  en  ontydig 
aan  die  ‘oopskryf’  van  die  ‘volle  menslike  belewenis’  die  afgelope 
jare  deelgeneem  het,  die  een  eksplisieter  as  die  ander  (Op  aarde!  In 
die  lig  van  al  hierdie  getuienis  kon  daar  waar-agtig  dáár  by  die 
Broederstroom  en  elders  gekla  word  dat  die  Afrikaanse  skrywer  deur 
rade  en  raadjies  inderdaad  in  sy  styl  geknel  word?)  . . . terwyl  ons  dan 
in  volle,  in  ruime  maat  die  funksies  van  die  menslike  liggaam  tot  in 
elke  oordadige  besonderheid  geëksploreer  het,  moes  ons  met  ’n  sekere 
heimwee  terugdink  aan  ’n  groot  roman  soos  Anna  Karenina,  waar  dit 
ook  in  volle  maat  oor  die  verhouding  tussen  die  geslagte  gaan. 

Van  hierdie  groot,  klassieke  kroniek  van  menslike  passie,  sê  die 
Engelse  romanskryfster  en  kritikus,  Pamela  Hansford  Johnson:  “One 
of  the  most  moving  and  truthful  scenes  in  the  book  is  when  having 
had  intercourse  with  her  lover  for  the  first  time,  she  (Anna)  is  sick 
with  remorse  and  fear:  so  much  joy  has  become  commingled  with  so 
much  suffering  and  guilt.  It  is  wonderful:  we  do  not  see  it,  nothing 
is  spelled  out  in  physical  detail  as  it  could  be  in  our  own  time,  but 
we  feel  it  to  the  heart  . . . An  idea  has  been  going  aroud  for  all  too 
long  that  if  we  use  the  coarser  sexual  terminology  we  thereby  somehow 
‘liberate  ourselves’.  This  has  a cheapening  effect  . . .”  Mooi  op  die 
spoor,  het  die  mees  uitgetrapte  voetpaadjie  in  die  gebruik  van  die 
Afrikaanse  woord  dié  teen  die  Venusberg  uit  geword. 

Die  Demoon  van  die  Nuwe  Realisme  is  natuurlik  ’n  dubbeldoor 
van  ’n  vent:  sy  alternatiewe  naam  is:  Demoon  van  die  Handel  in 
die  Woord.  Want  één  ding  is  ook  seker:  ’n  yslike  stuk  van  die  eks- 
plisiete  seks  soos  dit  tans  ook  hier  te  lande,  op  sy  Afrikaans,  voorkom, 
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kon  maar  geblaai  gewees  het,  sonder  dat  die  bepaalde  prosawerk  wat  sy 
literêre  waarde  betref  na  die  een  of  die  ander  kant  toe  enigsins  ge- 
raak  sou  gewees  het. 

Op  die  vraag  waarom  dit  dan  hoegenaamd  met  soveel  nougeset- 
heid,  tot  die  punt  van  geyktheid,  van  doodgewone  verveling,  sy  ver- 
skyning  gemaak  het,  kan  ons  miskien  ’n  aanduiding  in  die  filmbedryf 
vind:  op  sy  eie  manier  werk  dié  ook  maar  met  die  woord.  Het  ons 
nie  onlangs  verneem  dat  vir  die  buitelandse  mark  die  filmweergawe 
van  C.  M.  van  den  Heever  se  Somer,  met  mej.  Kriel  in  die  hoofrol,  van 
’n  eksplisiete  passietoneel  (as  ‘ekstra’)  voorsien  sou  word,  soos  die 
skrywer  van  die  verhaal  hom  in  sy  mees  angsvolle  oomblikke  seker 
nooit  kon  voorgestel  het  nie? 

Regverdiging  vir  hierdie  stap  is  eenvoudig:  die  buitelandse  mark 
verwag  dit.  En  buitendien  sou  dit  met  groot  smaak  en  tederheid  ge- 
doen  word:  alles  eintlik  ter  verdere  stigting  van  die  fliekganger. 

Hollywood  het  per  slot  van  rekening  die  breë  pad  lank  reeds 
oopgemaak  in  sy  massale  poging,  met  die  aanslag  van  TV,  om  sy 
wankelc  finansiële  koninkryk  te  stut.  By  Hollywood  het  dit  natuurlik 
ook  nie  gebly  nie. 

So  was  daar  toe  die  lenige,  dikwels  frenetiese,  ontoegewende  aan- 
slag  op  die  sinne  van  die  mens:  ‘persuasive  communication  tools  (ío) 
further  test  public  passion  for  intense  vicarious  transfer’.  Daar  was 
hul  koelberekende  voorneme  om  met  perkelose  film-erotika  en  apoka- 
liptiese  geweld  ‘to  further  explore  the  use  of  the  film  as  a graphic 
visual  form  until  every  conceivable  human  experience  has  been  re- 
corded.’  Dink  maar  aan  Don’t  look  Now;  Last  Tango  in  Paris;  Deep 
Throat;  Charlotte;  The  Exorcist  . . . Steeds  was  daar  egter  die  er- 
kenning  dat  dit  hier  eintlik  gaan  om  ‘Hollywood  . . . (fetched)  back 
from  the  brink  of  bankruptcy  and  into  healthy  financial  shape  with 
productions  that  appeal  to  the  base  instincts  of  man.5 

Daarmee  dan  is  die  voorbeeld  ook  vir  die  res  van  die  filmma- 
kende  wêreld  gestel;  is  daar  ook  rigting  aan  dié  wat  met  die  woord 
werk  in  die  algemeen  gegee:  rigting  en  ook  regverdiging.  As  Mammon 
dan  oplaas  as  die  ware  woekeraar  van  die  woord  aanvaar  moet  word 
(in  welke  vorm  ookal)  is  dit  verbasend  dat  ons  pers  — van  die  groen 
hout!  — aan  ’n  meisiekind  nog  in,  of  nouliks  uit,  haar  tienderjare, 
skuldigbevind  aan  ’n  hartelose  moord  op  ’n  onskuldige  vrou,  vir  haar 
triestige  verhaaltjie  — vanselfsprekend  ook  aangebied  as  morele  ‘waar- 
skuwing’  aan  ’n  wankele  jeug  — ’n  bedrag  betaal  wat  die  groot 
meerderheid  van  erkende  en  geëerde  Afrikaanse  skrywers  en  digters 
waarskynlik  in  ’n  leeftyd  nie  sal  kan  verdien  nie?  Is  dit  verder  ver- 
basend  dat  nóg  ’n  onlangse  tienderjarige  — ’n  skoonheidskoningin  dié 
keer  — vir  die  infantiele  kronieke  van  haar  ‘lewe’  eweneens  ’n  be- 
drag  betaal  word  wat  geen  prosawerk  in  Afrikaans,  hoe  lesenswaardig 
ookal,  naasteby  nog  ooit  meteen  ontvang  het  nie?  Hoe  skraal  het 
ons  waardes  nie  geraak  nie:  hoe  dor,  hoe  droewig  . . . 

Nog  ’n  lid  van  hierdie  intieme,  veelstrewende  geselskap  is  natuur- 
lik  ook  die  Demoon  van  die  Groot  Verstrooiing:  vervaardiger  van 
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presies  die  soort  lektuur  waarvan  die  genoemde  onlangse-tienderjariges 
se  bekentenisse,  soos  versier  deur  vaardige  en  gewillig-kletterende 
tikmasjiene,  goeie  voorbeelde  was.  Weer:  moet  dit  nie  verkeerd  opvat 
nie.  Knap  ontspanningsprosa  het  ’n  eerbare  plek  en  funksie,  én  in 
terme  van  die  geskrewe  woord,  én  in  die  maatskaplike  sin.  Daardie 
moderne  meester  hiervan,  Agatha  Christie,  is  ’n  goeie  voorbeeld.  En 
persoonlik  moet  hierdie  skrywer  daarvan  getuig  dat  hy  na  hoeveel  jaar, 
soos  sy  vriend  Marthinus  Versfeld,  yslike  plesier  aan  die  Adveníures 
of  Sherlock  Holmes  by  herhaling  het. 

Ons  het  hier  met  werklike  mense  in  ’n  werklike  tyd  te  doen. 
Nee,  onder  sulkes  — en  ’n  aansienlike  en  dikwels  skitterende  geselskap 
waarin  hulle  verkeer  — sal  jy  nie  die  Groot  Verstrooiers  vind  nie.  As 
u wil  sien  wat  bedoel  word,  gaan  soek  eerder  in  die  lektuurrakke  van 
ons  nimmer-sluimerende  kafees.  Dis  ’n  wêreld  van  onnoembare  Kitsch 
wat  hier  te  koop  aangebied  word  — en  wie  almal  met  vinnige  bedre- 
wenheid  daaraan  help  vervaardig,  sal  niemand  weet  nie.  As  ons  kan 
weet,  sou  ons  waarskynlik  stom  verbaas  staan. 

Seks,  sentimentaliteit,  geweld  is  hier  die  oorheersende  bestand- 
dele,  kru  saamgeflans  in  wesenlose  verhaaltjies  in  ’n  wêreld  wat  nooit 
bestaan  het  nie. 

Party  is  natuurlik  slimmer  as  ander,  skep  wêl  ’n  skyn  van  werk- 
likheid,  trouens  van  morele  uplift,  maar  voer  die  leser  net  maar  meer 
meedoënloos  mee  in  die  moeras  van  vlak  emosies  en  goedkoop  senti- 
ment.  As  daar  nog  ‘ontspanning’  hier  gevind  kan  word,  is  dit  teen 
’n  prys  wat  min  kan  bereken.  Daar  is  ’n  blywende  mark,  'n  hooglo- 
nende  mark  vir  psigedelia  — in  enige  vorm.  Meer  subtiel  nog  is  die 
wêreld  van  die  onbetekenende,  die  onbenullige.  By  uitstek  is  dit 
die  probleem  van  die  voorstedelike  — die  suburban  — burgerstand.  As 
die  handelsradio  ons  al  jarelank  op  hierdie  wentelpaadjies  gevoer 
het  (hulle  eindig  altoos  waar  hulle  begin  het)  lê  hefaan  nog  voor:  ons 
het  nog  maar  die  begin  van  TV  ervaar. 

Daar  is  ander  Demone  van  die  Woord  . . . ’n  Mens  sou  ’n  hele 
verhandeling  aan  hulle  kan  bestee. 

Interessantste  miskien  is  dié  wat  op  ’n  meer  verhewe  vlak  as 
dié  wat  reeds  aangedui  is,  beweeg:  Juis  dáárom  miskien  vir  die  Outeur 
self  ’n  groter  bedreiging  inhou.  Daar  is  bv.  Die  Demoon  van  die  Toorn: 
ook  bekend  as  die  Demoon  van  Betrokkenheid.  Want  die  ding  met 
die  Toorn  is  dat  dit  die  outeur  onmiddellik  van  sy  primêre  taak  as 
kunstenaar,  as  deelgenoot  in  die  openbaring  wat  die  kuns  is,  behoort 
te  wees,  moet  uitsluit.  Oordeel  nie,  sê  die  Skrif:  waarmee  net  maar 
bedoel  word  dat  daar  nie  toegegee  moet  word  aan  daardie  Tweede 
Groot  Laai  van  die  Duiwel,  waarvan  daar  aanvanklik  gepraat  is  nie: 
die  dwaling  dat  die  boosheid  van  die  mens  in  één  besondere  gestalte 
of  gegewe  — Adolf  Hitler;  Josef  Stalin;  Apartheid;  die  Kommunis . . . 
vasgevang  sit  nie.  Die  Duiwel  heet  ook  Legio:  hy  is  oral. 

. . . Ek  is  in  jou 
gevleg,  gerank 
soos  ’n  wortel  in 
in  die  donker  bank  . . . 
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Wannecr  pleks  van  te  oordeel,  te  verdoem,  te  verwerp,  ons  wel 
waardes,  ook  ons  eie,  kan  bepaal;  wanneer  ons  met  ’n  volle  sin  vir  die 
ironie  alles  kan  raaksien,  niks  sal  wegsteek  nie,  tog  met  siddering 
voor  die  komiek,  tragiek  van  die  mens  kan  staan,  is  die  kanse  op 
vernuwing,  ook  van  ons  bepaalde  samelewing  veel  groter. 

Ons  moet  maar  almal  weer  by  die  Grieke  in  dié  opsig  in  die 
leer  gaan.  Die  klassieke  drama  — óf  tragiek,  óf  as  komedie  — was 
inderdaad  iets  wat  hulle  wat  dit  gesien  het  met  deernis  en  siddering 
vervul  het.  Daarom  was  dit  ook  ’n  diep  religieuse  ervaring.  Die  moont- 
likhede  van  so  iets  is  a priori  verongeluk  wanneer  die  outeur  in  ver- 
terende  woede  sy  aanklag  teen  die  booswigte  slinger.  A1  wat  hy  moont- 
lik  sal  regkry  is  om  dié  wat  na  hom  luister  in  hulle  eiewaan  te  ver- 
diep;  en  homself  uit  te  put. 

Maar  natuurlik,  ná-familie  van  die  Demoon  van  Betrokkenheid 
is  die  Demoon  van  die  Apologeet:  die  Vaderlander  wat  met  kon- 
sekwente  getrouheid  nie  sal  vra  wát  is  ’n  volk  nie,  maar  te  inskiklik, 
te  emosioneel  betrokke  sal  verkondig:  Só  aanneemlik,  só  blaamloos  is 
my  volk.  Die  Poet  of  Empire,  die  skrywers  van  die  Derde  Ryk  se 
Reichskammer  fiir  Literatur,  die  Sowjet-unie  se  sosiaal-realiste,  dié 
wat  nog  glo  dat  ’n  toegewyde  “vaderlandse”  letterkunde  die  voltooiing 
van  die  skrywer  se  taak  is,  staan  in  nou  verband  met  mekaar.  Hulle 
deel  ’n  gemeenskaplike  onvrugbaarheid. 

Tn  dieselfde  kader,  op  dieselfde  hoë  niveau,  beweeg  die  Demoon 
van  die  Gewete.  Te  kontant  met  die  gewete,  beteken  dikwels  net  maar 
te  veel  kontant  in  die  algemeen.  Skrywers  van  werklike  formaat  wat  tot 
die  geestelike  verdieping  tot  die  vernuwing  van  hul  samelewing  by- 
gedra  het,  projekteer  hulself  nie  bewustelik  as  gewete  nie. 

Dis  soos  daardie  ander  interessante  Puriteinse  verskynsel  binne  die 
magtige  omhelsing  van  die  Amerikaanse  Mammon:  die  sowat  20  000 
Foundations,  almal  toegewyd  besig  met  die  besteding  van  biljoene  dollar, 
om  daarmee  hulle  goeie  werke  te  verrig:  om  sodoende  die  gevoeligheid 
van  hulle  gewete  te  demonstreer.  Dat  die  opkoms  van  die  Puritanisme 
in  Nieu-Engeland,  soos  Herbert  W.  Scheider  so  kernagtig  daarop  ge- 
wys  het,6  presies  gepaard  gegaan  het  met  ’n  verlies  aan  die  Calvinis- 
ties  gereformeerde  sense  of  sin  — sondebesef  — is  veelbetekend. 

Laat  ons  hierdie  vlugtige  lysie  voltooi  met  dié  wat  eintlik  voor- 
dans:  die  Demoon  van  die  Avant  Garde. 

Ook  by  ons  het  daar  *n  vreemde  mite  ontstaan  dat  vernuwing 
in  die  prosa  noodwendig  met  buitenissige  stylvorms  en  kamma-diep- 
sinnige  abstraksie  gepaard  moet  gaan.  Miskien  moes  sulkes  maar 
weer  die  geskiedenis  van  die  surrealisme  gaan  lees  het:  iets  wat  wel, 
soos  Uys  Krige  ons  in  die  geval  van  Eluard  daarop  gewys  het,  tot 
vernuwing  in  die  letterkunde  kon  lei,  maar  ook  so  maklik  in  ’n  vrugte- 
lose  esoterisme  kon  ontaard. 

Niks  dui  dit  beter  aan  as  die  pogings  van  die  voor-voor-dansers 
onder  die  avant  garde  om  selfs  met  die  tipografie  van  hulle  ‘geskrifte’ 
fby  wyse  soms  van  collage:  uitknipsels  van  koerantopskrifte)  of  som- 
mer  geheime  skrif,  hulle  groot  kommentaar  aan  ons  voor  te  hou.  So- 
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doende  was  hulle  baie  soos  daardie  legendariese  voël  wat  ál  in  die 
rondte  vlieg,  in  ál  kleiner  wordende  kringetjies,  tot  hy  oplaas  in  sy 
eie  anus  moet  verdwyn.  Jy  is  so  with  it,  dat  jy  nou-nou  without-it 
word.  Jy  kan  so  verinnerlik  met  jou  geheime  buitenissighede  dat  jy 
net  maar  veruiterlik. 

Miskien  kon  van  ons  literators  wat  so  geleerd  oor  hierdie  avant 
garde  (veral  van  sestig)  geskryf  het,  ’n  slag  na  die  werk  van  miskien 
die  voorste  moderne  prosais  in  die  Engelse  taal  gekyk  het:  Patrick 
White,  wie  se  rustige,  onversierde  kronieke,  vry  van  eksentrisiteite,  wê- 
relde  vir  ons  oopsluit  soos  geen  historikus  sou  kon  doen  nie.  Daarmee 
staan  hy  stewig  in  ’n  tradisie  wat  van  die  waardevolste  kultuurgoed 
in  die  geskiedenis  van  die  Weste  gelewer  het. 

In  dié  verband  is  dit  ook  insiggewend  om  te  verwys  na  die  kom- 
mentaar  van  ’n  leidende  Amerikaanse  literator.7  “The  past  50  years, 
then  have  seen  the  displacement  of  realism  by  modernism,  the  exhaus- 
tion  in  its  own  turn  of  the  modernist  impulse,  and  a somewhat  des- 
perate  search  for  a new  form  in  which  the  old  ambition  of  literature 
to  record  ‘the  way  we  live  now’,  to  set  it  all  down  in  rich  and  precise 
detail,  to  see  the  world  as  in  itself  it  really  is,  can  be  renewed  and 
invigorated  . . . Imaginative  literature  will  once  again  offer  itself  as 
the  means  by  which  the  perennially  insistent  hunger  for  showing  us 
how  we  live  and  what  we  are  like  can  best  be  satisfied.  I think  this  will 
happen  because  the  logic  of  literary  history  points  towards  it.” 

Ten  slotte  mag  ons  die  vraag  stel:  as  die  wêreld  van  die  outeur 
ook  so  deurtrek  van  demone  en  demoontjies  is,  hoe  sal  hy  sy  taak 
kan  vervul? 

Miskien  moet  ons  net  maar  weer  herinner  aan  die  woorde  van 
Blaise  Pascal:  Die  Mens  is  ’n  riet,  die  swakste  in  die  natuur,  maar  hy 
is  ’n  denkende  riet. 

En  moontlik  het  Guido  Gazelle  juis  dit  onthou  toe  hy  geskryf  het: 

O!  ’t  ruischen  van  het  ranke  riet 
weêrgalleme  in  mijn  droevig  lied, 
en  klagend  kome  ’t  voor  uw  voet, 

Gij,  die  ons  beiden  leven  doet! 

Die  prys  van  vryheid  ook  vir  die  outeur  — vir  die  skrywer  — 
is  ewigdurende  waaksaamheid.  Daarvoor  is  op  sy  beurt  ’n  sin  vir  die 
tragiek,  vir  die  komiek  van  die  lewe  onontbeerlik.  Dit  weer  is  nie  los 
te  maak  nie  van  die  vermoë  om  ironies  te  lewe:  wel  wetende  hoe 
wankel  die  beste  onder  ons  is;  hoe  diep  die  misterie  wat  om  ons  lê; 
hoe  maklik  die  menslike  waan,  op  elke  moontlike  manier,  buite  ons 
vermoë  om  te  bereken,  beskaam  kan  word. 

Juis  dáárom  sal  dit  vir  die  skrywer  loon  om  die  woorde  van  die 
Nasarener,  gerig  aan  Sy  twaalf  dissipels  kort  ná  die  bergrede,  toe  hulle 
met  hulle  sending  moes  begin,  te  bepeins:  Julle  het  dit  verniet  ont- 
vang,  verniet  moet  julle  dit  gee. 
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Dit  kos  ’n  hele  lewe,  ook  van  die  outeur,  om  die  draagwydte 
hiervan  te  begryp. 

Herfsskool,  Stellenbosch,  April  1976. 


(1)  In  ’n  reeks  artikels  in  Fortune  Magazine:  1956. 

(2)  Time  Magazine,  5 Desember  1969. 

(3)  Gen.  3. 

(4)  The  Cape  Timcs  Magazine,  23  August,  1975. 

(5)  Marilyn  Beck,  Hollywoodse  joernaliste,  rubriekskryfster;  Dr.  Elssworth  Re- 
dinger,  Professor  van  Engels  aan  Pierce  College,  Los  Angeles. 

(6)  The  Puritan  Mind,  Ann  Arbor. 

(7)  Norman  Podhoretz,  in  Dialoguc,  nr.  4 van  1974. 
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LINA  SPIES 


TERUGKEER  EN  TJIENKERIENTJEES 
Verslag  van  ’n  Vakansie 

Dié  keer  het  my  bagasie  bestaan  uit  net  twee  kleinerige  koffers,  ’n 
ydelheidstassie  — soos  my  reisgenoot  Alet,  stoere  puris,  die  bergplek 
van  allerlei  towermiddels  gedoop  het  — en  ’n  lang,  platterige  karton- 
doos  vol  luggate.  Ek  was  onderweg  na  die  stad  van  my  hart.  Vier  jaar 
het  ek  daarvoor  gewag  en  daaroor  gedroom:  dié  dag  dat  ek  sou  terug- 
gaan  om  herinnering  aan  werklikheid  te  toets,  om  te  gaan  vasstel  of 
daar  iets  is  wat  bly  — onveranderd  en  onaangetas. 

,,Alet”,  het  ek  'n  paar  keer  byna  dreigend  gesê,  „jy  moet  sien,  ek 
gaan  nog  die  kartondoos  vergeet.” 

Op  Jan  Smuts  klou  ek  hom  dat  die  tou  wat  stewig  daarom  gebind 
is  byna  my  vingers  sny.  Uiteindelik  is  hy  veilig  op  die  Boeing  707  vir 
die  vlug  Johannesburg  — Amsterdam.  Schiphol  sien  my  terug  na  vier 
jaar  — vier  lang  jare!  My  hart  begin  onstuimig  klop.  Ons  het  ongeveer 
twintig  minute  bo  die  stad  gesirkel,  so  dig  was  die  miskombers  wat  my 
uitsig  bederf  het.  Met  my  gesig  vlak  teen  die  ruit  het  ek  my  oë  ge- 
strem  om  iets  te  probeer  sien:  af  en  toe  ’n  flits  van  groen,  ’n  rooi  teël- 
dak,  water.  Terra  firma.  Ek  is  op  pad  na  Paspoort-kontrole.  Meteens 
word  my  naam  oor  die  luidspreker  geroep.  Ek  draai  om.  'n  Blonde 
Hollander  in  ’n  blou  KLM-pak  kom  my  tegemoet  — in  sy  hand  hou 
hy  die  klein  koffertjie!  Hy  skud  sy  kop  bedenklik: 

„Vrouwen!  Vrouwen!” 

Ek  glimlag.  My  eerste  glimlag  van  herkenning. 

By  my  het  ek  twee  koffers,  ’n  ydelheidstassie  en  . . . ’n  karton- 
doos.  Die  kartondoos  dan.  Die  Sondag  voor  my  vertrek  die  daaropvol- 
gende  Maandag  het  ek  middagete  geniet  by  ou,  vertroude  vriende,  ’n 
bekende  Stellenbosse  familie.  Dit  was  soos  altyd  ’n  feestelike  geleent- 
heid  en  bowendien  was  ek  in  ’n  feestelike  stemming.  Met  gloeiende 
wange  het  ek  gestraal  bo  my  wyn:  Móre  gaan  ek  Amsterdam  toe! 

Meteens  vra  Tant  Liesbeth:  ,,Lina,  wil  jy  nie  ’n  bos  tjienkerien- 
tjees  saamneem  vir  jou  Hollandse  vriende  nie?  Dit  groei  nie  daar  nie 
en  ek  is  seker  hulle  sal  baie  daarvan  hou.” 

Ek  weet  nie  of  ek  wil  nie.  Sal  ek  so  ’n  bos  blomme  kan  hanteer? 
Ek  glimlag  vraend. 

„Dis  blomme  wat  baie  lank  mooi  bly”,  verduidelik  Tant  Liesbeth, 
„en  as  jy  dalk  ’n  kansie  kry  om  ’n  bossie  vir  mev.  Holleman  te  neem, 
sal  ek  bly  wees.  Maar  jy  moet  dit  glad  nie  as  ’n  verpligting  voel  nie.” 

Ek  sê  finaal  ja.  Ek  sal.  Met  graagte.  Ek  is  baie  lief  vir  Tant  Lies- 
beth.  Sy  is  een  van  daardie  heerlike  mense  wie  se  gees  nooit  uitgedoof 
sal  raak  nie.  Sy  bly  jonk.  Haar  geesdrif  vir  blomme  en  die  letterkunde 
het  saam  met  haar  íewensdrif  gedurende  die  vyftien  jaar  wat  ek  haar 
ken  niks  minder  geword  nie.  Potplante  floreer  onder  haar  hand.  Jare 
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lank  verbly  haar  blomme  ook  reetls  my  hart  — meestal  pienkes,  omdat 
dit  my  geliefkoosde  kleur  is.  Maar  al  is  hulle  vir  my  mooi,  ken  ek 
hulle  name  beter  uit  gedigte  as  uit  die  werklikheid. 

Ek  kan  ’n  kat  vertroetel  dat  hy  gedy,  maar  nie  ’n  blom  nie.  Ek 
kan  hoogstens  met  vreugde  na  hom  kyk.  A1  my  potplante  gaan  dood. 
Ek  vergeet  van  blomme  en  plante  se  behoefte  aan  water  totdat  ek  be- 
skaamd  voor  hulle  staan,  beskuldig  en  veroordeel  deur  hulle  verskrom- 
pelde  blare  en  hangende  koppies.  Ek  kan  nie  tuin  maak  nie.  Sedert  ek 
„gelykvloers”  woon  — soos  die  Hollanders  sê  — is  ek  my  daar  pynlik 
van  bewus.  My  woonstel  se  een  deur  verleen  toegang  tot  ’n  stuk  van 
die  tuin,  maar  ek,  bevoorregte,  steek  nooit  self  ’n  hand  in  die  grond 
nie.  ,,Die  paradys  na  die  sondeval”,  het  ’n  vriend  eenmaal  ironies  op- 
gemerk.  My  kat  en  sy  buurmaats  strek  hulle  uit  in  die  leë  blombakke 
op  my  stoep  vir  ’n  daaglikse  sonbad.  Maar  van  my  twyfelagtige  vriend- 
skap  met  blomme  is  Tant  Liesbeth  haar  salig  onbewus. 

Oom  Johannes  snap  wel  intuïtief  hierdie  menslike  tekort,  hierdie 
onvermoë.  En  my  onhandigheid.  Hy  dring  daarop  aan  dat  die  blomme 
in  ’n  kartondoos  verpak  word.  Tant  Liesbeth  en  haar  dogter,  my  vrien- 
din  Magriet,  sny  die  te  lang  steeljies,  versigtig  en  met  piëteit,  en  lê  die 
tjienkerientjees  kruis  en  dwars;  dit  wit  kelkies  so  dat  hulle  nie  druk 
nie.  Party  is  al  mooi  oop,  ander  nog  groen  en  geslote  met  die  belofte 
van  latere  vol,  wit  skoonheid. 

Ek  kry  ook  mev.  Holleman  se  adres:  ’n  huis  vir  bejaardes  in  Am- 
sterdam-Oos.  Amsterdam-Oos!  Vir  ’n  vlugtige  sekonde  vertroebel  my 
vreugde.  Geen  mens  kom  ooit  in  Amsterdam-Oos  nie,  behalwe  dan  ter 
wille  van  die  mense  wat  daar  woon.  Ek  het  net  een  keer  by  my  vrien- 
din  Annemarie  se  moeder  in  dié  buurt  gaan  koffie  drink  — bekende 
Hollandse  oggendritueel.  Mev.  Holleman  sal  dus  weer  ’n  spesiale  besoek 
word.  Ek  vra  nie  wie  sy  is  of  hoe  dit  kom  dat  Tant  Liesbeth  haar  ken 
nie.  Ek  vra  nie  na  haar  verbintenis  met  Suid-Afrika  nie.  Ek  dink  net 
aan  Amsterdam-Oos:  op  die  verre  randgebied  van  alles  wat  vir  my  Am- 
sterdam  is  — die  gragte  en  die  bruggies,  die  gewelhuise  wat  skommel 
in  die  water,  die  geluid  van  die  draaiorrel  en  die  carillon.  Hoe,  o hoe, 
kom  ek  in  Amsterdam-Oos  sonder  dat  een  van  die  kosbare,  langverwag- 
te  dae  daaraan  verlore  gaan?  Onverwoesbare  blommetjies  van  Afrika, 
hoe  kry  ek  julle  daar? 

Aankoms  in  die  stad.  By  Huize  de  Moor  op  die  Prinsengracht  word 

ek  en  Alet  verwag.  Ons  teken  ons  name  in  die  register.  Ek  groet  en 
proe  stamelend  aan  my  verroeste  Nederlands.  Ek  ken  die  familie  wat 
die  hotel  besit  en  bestuur  goed.  Van  September  tot  Oktober  1968  het 
ek  in  Huize  de  Moor  ingewoon  totdat  ek  in  Beethovenstraat  ’n  kamer  te 
huur  gekry  het.  Ek  en  Alet  dra  ons  bagasie  die  smal  wenteltrap  langs, 
drie  verdiepings  na  bo!  Alet  kreun  en  steun  ’n  bietjie  meer  as  ek;  ek 
wéét,  ek  onhóu.  Die  opwinding  pak  my  behoorlik  beet.  Ek  kan  nie  gou 
genoeg  van  my  bagasie  ontslae  raak  nie.  Jas  aan.  Mus  op.  Tjienkerien- 
tjees  uit  die  doos  binne  in  die  wasbak  — voorlopig  dan.  Ek  haal  vir 
mej.  de  Moor  ’n  bossie  uit. 

Sy  is  bly  oor  die  blomme,  beskou  dit  met  nuuskierige  bewonde- 
ring.  Inderdaad,  hulle  is  in  Nederland  onbekend. 
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Uiteindelik  staan  ek  en  Alet  buite  op  straat.  Die  koue  slaan  mens 
teen  die  gesig.  Die  lug  is  reëlmatig  grys,  maar  dit  reën  nie;  die  „stop- 
verfgrou  waarvan  Elisabeth  Eybers  praat.  Maar  vir  my  is  daar  niks 
triest  aan  die  dag  nie.  Dis  die  dag  van  my  terugkeer.  Ek  is  gereed  om 
op  nty  ou  spore  te  loop  Ek  wil  vir  Alet  die  stad  van  my  hart  gaan 
wys. 


Net  om  die  hoek  van  die  Prinsengracht,  in  die  Vijzelstraat,  is 
Macrander:  Banketbakker  en  Tearoom.  Die  ,,tearoom”  beteken  o.a. 
dat  mens  daar  egte  Engelse  tee  kry:  sterk  met  ’n  behoorlike  rooierige 
kleur  en  genoeg  melk.  (In  dié  opsig  het  ek  stoer  Suid-Afrikaans  — of 
dan  teen  wil  en  dank  ,,Engels”  — gebly:  ek  het  nooit  ophou  gril  vir  die 
kleurlose  vloeistof  met  die  druppel  vaal-verkleurende  melk  daarin,  wat 
die  Hollanders  ,,tee”  noem  nie).  En  dan  die  lekkernye:  mokkatertjies, 
appelgebak,  pannekoeke,  en  natuurlik  sjokola  van  allerlei  aard;  die 
geurigste  wat  mens  jou  kan  voorstel  — witsjokola,  melksjokola,  bitter- 
sjokola  . . . allerhande  sjokola!  Boonop  kan  mens  op  ’n  wintersdag 
daar  dik  warm  „erwtensoep”  eet;  ja  eet,  sulke  sop  drink  jy  nie!  Dít  en 
appelpannekoek  is  dan  ook  die  keuse  vir  my  eerste  Hollandse  „lunch”, 
maar  lekkerder  as  dié  koningspyse  is  mnr.  Macrander  se  herkenning. 
Bedrywig  aan  die  beweeg  tussen  die  gewone  bewoonde  huisgedeelte  bo 
en  die  restourantgedeelte  op  straatvlak,  dan  heen  en  weer  tussen  die 
toonbank  voor  en  die  kombuis  agter,  gaan  hy  meteens  staan.  Sonder 
'n  oomblik  se  huiwering,  sy  hand  gul  uitgestrek,  kom  hy  op  my  af: 

„Zuid-Afrika!  Hoe  lang  is  dit  nu  weer  geleden?” 

As  Alet  die  kans  kry  om  ook  iets  by  te  dra  tot  die  gesprek,  spreek 
sy  haar  verbasing  uit  dat  hy  my  na  so  ’n  lang  tyd  nog  dadelik  herken 
het. 


„0  wel”,  antwoord  hy,  „zij  was  hier  ook  iedere  dag.” 

Ek  lag.  Dié  Hollandse  humorsin  ken  ek!  Dit  is  deel  van  die  gesel- 
lige,  gemoedelike  omgang  met  ’n  tikkie  van  die  tipiese  nugterheid,  die 
onvermurfbare  Hollandse  eerlikheid.  Dis  vir  buitelanders,  by  name  Afri- 
kaners,  nie  altyd  ewe  maklik  hanteerbaar  nie.  Dit  betrap  hulle  gereeld 
onkant.  Miskien  het  ons  in  die  openbare  omgang  te  veel  Engelse  or- 
dentlikheid  en  beskeidenheid  aangeleer.  Ek  het  daar  geen  las  van  nie, 
veral  nie  in  Amsterdam  nie.  Ek  lag  hard  as  ek  wil  hard  lag.  En  as  ek 
kan,  slaan  ek  die  kwinkslag  terug.  Maar  nou  lag  ek  net.  Mnr.  Macran- 
der  sal  my  nog  dikwels  in  sy  „tearoom”  sien.  Ek  sal  my  nie  by  her- 
innering  aan  my  destydse  „molligheid”  — sagkens  gestel  — tot  versig- 
tigheid  laat  maan  nie.  Terug  in  die  vaderland  sal  ek  maar  ly  wat  on- 
vermydelik  moet  volg. 

Later  die  middag,  voordat  dit  donker  word  — en  in  die  winter  is 
dit  vyfuur  al  goed  donker  en  begin  die  straatligte  brand  — haal  ons 
tram  24  na  Amsterdam-Zuid.  Twee  jaar  lank  was  dit  my  leefruimte. 
Ek  ken  byna  elke  duim  van  hierdie  verruklike  stuk  Amsterdam.  In  die 
lente  bloei  die  krokusse  op  Minerva-plein  en  Olympiaplein:  ’n  veelkleu- 
rige  plaat  van  skugter  blommetjies  wat  maar  ’n  paar  duim  bo  die  grond 
kop-uit  steek. 
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Ek  het  nou  by  die  terugkeer  die  res  van  die  bos  tjienkerientjees  in 
die  holte  van  my  arm.  In  hierdie  buurt  is  die  Jan  van  Eijckstraat  waar 
my  vriende  die  Vissers  nou  reeds  ses  maande,  sedert  die  Hollandse 
somer,  woon.  Hulle  Europese  jaar  is  amper  verstreke,  oor  twee  weke 
gaan  hulle  terug  Suid-Afrika  toe.  Ek  is  gretig  om  hulle  weer  te  sien; 
hulle  briewe  was  vol  van  die  verrukking  oor  hierdie  stad. 

Waarin  presies  lê  die  bekoring  van  Amsterdam  wat  mense  so  aan 
hom  verslaaf?  Ek  herleef  Jan  se  stadwandeling  soos  wat  hy  dit  in 
een  van  sy  briewe  met  die  skerp  blik  van  ’n  kunsskilder  beskryf  het: 

„Ek  het  aangestap  verby  die  bruggies,  langs  die  ou  huise  met  hulle 
gewels  en  hortjievensters,  oor  die  ongelyk  keisteenstraatjies  . . . Weet 
jy,  ek  dink  toe  vir  die  eerste  keer  dat  dit  juis  Amsterdam  se  sjarme  is 
— - die  ongelykheid  — geen  absolute  horisontale  of  vertikale,  geen  reg- 
uit  Iyne  nie,  maar  krom  en  skeef  en  skuins.  Selfs  die  huise  leun  teen 
mekaar  of  gevaarlik  oor  die  straat.  Ja,  die  water  in  die  kanale  moet 
natuurlik  waterpas  lê,  maar  hier  verloor  mens  jou  sin  vir  waterpas . . .” 

Ook  ek  is  my  sin  vir  waterpas  kwyt,  maar  ek  wonder  tog  vaagweg 
of  Daleen  ’n  blompot  sal  hê,  groot  genoeg  vir  al  die  tjienkerientjees. 
Ek  moet  darem  nog  vanaand  die  wasbak  gebruik  — die  reis  en  die 
moegheid  en  die  opwinding  van  my  afwas.  Intussen  kan  hulle  Daleen  se 
hart  verbly  en  haar  instem  op  die  terugkeer  na  die  vaderland  — totdat 
ek  die  geleentheid  kry  om  hulle  na  hulle  werklike  bestemming  te  neem: 
mev.  Holleman  in  Amsterdam-Oos. 

Nadat  ek  lank  genoeg  gedrentel  en  gedraal  het,  my  gedagtes  ver 
weg,  terwyl  ek  eerder  met  myself  praat  as  met  Alet,  druk  ons  die  klok- 
kie  by  Jan  van  Eijckstraat  41.  Die  familie  Visser  is  verheug  om  ons 
te  sien.  Daleen  rangskik  die  tjienkerientjees:  hulle  is  wit  en  vrolik.  Ek 
is  meteens  bly  oor  hulle.  Dis  gebruiklik  om  in  Holland  blomme  of 
sjokolade  saam  te  neem  as  jy  gaan  kuier.  Daar  is  oral  in  Amsterdam 
blomwinkels  of  sogenaamde  „bloemenstalIetjes”  op  straat.  Veral  by  die 
een  stalletjie  het  ek  dikwels  met  die  oog  op  ’n  besoek  blomme  gekoop. 
Soms  tulpe,  soms  affodille,  maar  altyd,  as  hulle  daar  was,  van  die  salm- 
pienk  rose  — die  mooiste,  mooiste  rose  wat  ek  ooit  gesien  het.  Ek  sou 
vir  Daleen  daarvan  gekoop  het  as  ek  nie  in  besit  was  van  die  bos 
tjienkerientjees  nie. 

’n  Week  later  meld  ek  my  weer  by  die  Vissers  aan;  die  Vrydag 
voordat  Annemarie  Amsterdam  toe  kom.  Haar  voorstel  om  saam  met 
ons  die  stad  te  verken,  was  ’n  verlossing!  Die  tjienkerientjees  kon  deur 
haar  by  mev.  Holleman  uitkom;  haar  man  en  kinders  sou  tydens  ons 
rondwandeling  by  haar  moeder  kuier  — in  Amsterdam-Oos.  Die  mooi- 
ste  tjienkerientjees  uit  Daleen  se  blompot  is  die  Vrydagnag  terug  in  my 
wasbak.  En  sy  het  ’n  bossie  salmpienk  rose  as  vergoeding. 

Die  Saterdagmiddag  laat  is  ek  nie  meer  heeltemal  so  gelukkig  oor 
die  blommetjies  nie.  Hulle  is  nog  mooi,  maar  die  fleur  is  bietjie  af.  Ek 
wil  dit  skaars  erken.  Êrens  diep  binne-in  knaag  ’n  vae  skuldgevoel.  By 
die  bloemenstalletje  oor  die  bruggie  bo  die  Prinsengracht  koop  ek  ’n 
bossie  goudgeel  asters.  Ek  voeg  dit  by  die  tjienkerientjees.  So  versoen 
ek  Holland  en  Suid-Afrika.  Son  en  sneeu.  Ek  skryf  'n  kaartjie  aan 
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mev.  Holleman:  sê  ek  is  van  Suid-Afrika,  Stellenbosch  spesifiek,  dat  ek 
in  Amsterdam  op  herbesoek  is  na  my  studietyd,  en  vir  haar  die  tjien- 
kerientjees  saamgebring  het.  My  opvoeding  dring  hom  op.  Die  hoogste 
premie  was  altyd  op  eerlikheid.  Ek  kan  nie  loskom  nie.  Onwillekeurig 
skryf  ek  dat  ek  die  blomme  reeds  tien  dae  het  en  dat  dit  my  diep  spyt 
dat  ek  nie  ’n  manier  kon  vind  om  dit  eerder  by  haar  te  besorg  nie. 
Daarom  voeg  ek  die  bossie  geel  asters  by  — uit  skuldgevoel  — en 
hoop  dat  sy  vreugde  daaraan  het. 

Daar  is  inderdaad  blydskap  in  mev.  Holleman  se  stem  as  sy  my 
die  volgende  oggend  bel  om  dankie  te  sê!  Die  blommetjies  onthou  sy 
so  goed;  hulle  het  in  plate  gestaan  digby  hul  destydse  huis  op  Stellen- 
bosch,  en  sy  is  veral  so  bly  om  dit  via  my  van  haar  goeie  vriendin  te 
ontvang  . . . en: 

„Juffrouw  Spies,  het  zou  zo  leuk  zijn,  als  u een  keetrje  bij  mij  op 
de  koffie  zou  willen  komen.” 

Ek  het  ’n  eienaardige  blokkade.  Dat  dit  iets  besonders,  selfs 
vreemds,  is  dat  hierdie  Nederlandse  vrou  skynbaar  lank  op  Stellenbosch 
gewoon  het,  registreer  nie  by  my  nie.  Die  van  bly  sonder  herkenbare 
weerklank.  Buitendien  het  ek  Tant  Liesbeth  niks  gevra  nie.  Nou  nog 
is  daar  geen  pols  van  nuuskierigheid  nie;  ek  is  te  volkome  in  beslag 
geneem  deur  my  terugwees.  Verwysings  na  die  vaderland  maak  geen 
sin  nie.  Vir  ’n  kort  tydjie  wil  ek,  soos  vier  jaar  gelede,  weer  net  ’n 
Amsterdammer  wees.  Sés  weke  — en  twee  daarvan  is  al  weer  byna 
verby!  Ek  wil  mev.  Holleman  nie  tegemoet  kom  as  sy  met  my  probeer 
Afrikaans  praat  nie.  Dat  dit  ook  uit  herinnering  en  heimwee  kan  wees, 
dink  ek  nie  aan  nie.  Stoer  praat  ek  my  eie  Nederlands,  werkwoord- 
foute  ingesluit,  met  my  hoë,  singende  Afrikaanse  toon.  Ek  sê  ek  kan 
regtig  nie  kom  koffie  drink  nie,  ek  het  dit  so  druk  met  besoek  by  al 
my  ou  vriende  en  boonop  gaan  ek  die  volgende  week  Parys  toe;  die 
enigste  week  weg  uit  Nederland.  Maar  ek  sal  darem  probeer  . . . 

’n  Week  later  neem  ek  my  swaar  koffer  na  Marijke  in  Leiden. 
Dan  het  ek  net  my  klein  koffertjie  vir  die  Paryse  besoek  nodig.  Die 
kartondoos  lê  — gelukkig!  — nie  meer  op  my  gewete  nie. 

Ons  gaan  dié  aand  in  Leiden  uiteet.  Dit  was  Marijke  se  voorstel 
en  ons  is  albei  bly  oor  die  aand  en  die  weersien,  maar  daar  is  by  haar 
ook  ’n  tikkie  teensin. 

„Leiden”,  deklameer  sy  in  haar  pront  Afrikaans  — sy  was  vyf 
jaar  in  Suid-Afrika  — „is  ’n  vreeslike  plek  as  mens  hier  dosent  is. 
Jy  word  oral  in  die  openbaar  deur  studente  herken.  Nes  Stellenbosch.” 

Sou  ek  dan  nie  weet  nie!  Dis  juis  waarvan  ek  nou  ses  weke  lank 
ontvlug.  Ek  voel  heerlik  vry  en  ek  begryp  Marijke  se  behoefte  aan 
anonimiteit. 

Dis  ’n  klein  gesellige  restourant.  Die  kapstok  is  swaar  van  al  die 
wintersjasse  en  musse.  Binne  vyf  minute  kom  daar  ’n  tafel  vir  ons  vry. 
Oor  die  rooiwyn  heen  gee  Marijke  haar  saam  met  my  oor  aan  die 
sfeer.  Ek  kan  sien  hoe  sy  haar  ontdoen  van  ’n  moeilike  werksdag  — 
klasgee,  fakulteitsvergadering;  dinge  wat  nou  ver  van  my  lê.  Sy  vergeet 
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die  bedreiging  van  ’n  moontlike  herkenning.  Die  spyskaart  is  groot  op 
die  muur  geskryf.  Ons  bestel.  En  ons  gesels.  Ons  gesels  met  al  die  drif 
van  mense  wat  mekaar  lank  nie  gesien  het  nie  en  wat  na  die  skeiding 
geen  sweem  van  vervreemding  ontdek  nie.  Ons  praat  oor  alles  wat  ons 
met  mekaar  kan  deel:  twee  lande,  twee  tale,  twee  kulture,  baie  gemeen- 
skaplike  liefdes.  Ons  lag  hard  en  baie.  Sommer  oor  die  lekkerte  van 
die  aand.  Omdat  dit  goed  is  om  te  lewe.  Ons  praat  al  harder.  Ek  her- 
inner  my  meteens  dat  sy  nie  graag  deur  bekende  studente  gesien  wil 
wees  nie. 

,,Het  jy  nog  niemand  herken  nie?” 

„Dusver  nie.” 

’n  Onheilsvraag.  Die  tafel  langs  ons  s’n  is  intussen  ontruim  en  deur 
nuwe  gaste  beset:  ’n  man  en  twee  seuns.  Ek  het  dit  terloops  waarge- 
neem.  Meteens  draai  die  man  hom  na  my: 

„Waar  kom  u vandaan?” 

Natuurlik:  die  herkenbare  „leuke  kindertaaltjie”!  Net  afwykend 
genoeg  van  gewone  Algemeen  Beskaafde  Nederlands  om  oral  aandag  te 
trek.  Onnosel  van  ons  om  so  hard  te  praat.  Maar  onmiddellik  besef 
ek:  die  man  het,  ondanks  ’n  opvallend  Nederlandse  voorkoms  (sigaar 
en  al),  met  my  Afrikaans  gepraat!  As  hy  Afrikaans  praat,  weet  hy  dat 
ek  uit  Suid-Afrika  kom.  Ek  antwoord  heeltemal  stompsinnig: 

„Stellenbosch.” 

Die  pleknaam  hang  in  die  lug.  Onvoltooid.  Byna  onbeleef. 

„Wel,  ek  kom  ook  daarvandaan.” 

Ek  kyk  Marijke  verdwaas  aan.  Dis  tog  geen  Afrikaner  hierdie  nie; 
iets  weerspreek  dit,  maar  sy  Afrikaans  is  so  vlot,  so  onberispelik,  so 
sonder  Nederlandse  aksent  soos  haar  eie!  In  Nederland  is  ek  altyd  be- 
reid  om  mense  te  ontmoet,  is  ek  vol  durf  — byna-oormoedig  — maar 
nou  voel  ek  vreemd  ongemaklik.  Ek  fluister  half  agter  my  hand  vir 
Marijke:  „Ek  moet  seker  vra  wie  dit  is?”  Dan  draai  ek  na  die  man. 
Die  vraag  wil-wil  homself  op  Nederlands  vorm.  Ek  beheer  my  tong; 
ek  praat  Afrikaans. 

„Holleman.” 

Weer  so  ’n  los  woord  wat  klink  soos  ’n  onverstaanbare  lettergreep. 
Dit  wek  by  my  geen  herinnering  nie.  Marijke  se  gesig  is  so  leeg  soos 
myne  moet  wees. 

„Miskien  is  ek  by  u beter  bekend  onder  die  naam  Holmer  Johans- 
sen.” 


Holmer  Johanssen!  Ek  voel  hoe  my  warm  wange  nog  warmer  word. 
A1  my  traagheid  is  weg.  Byna  stamp  ek  my  wynglas  om.  Of  ek  nie  sou 
weet  wie  hy  is  nie!  Anderhalfjaar  gelede  het  ek  nog  sy  Onterfdes  in  ’n 
prosakursus  met  nagraadse  studente  behandel.  ’n  Sober  boek  wat  die 
destydse  armblanke  vraagstuk  so  behandel  dat  die  Afrikaner  daaruit 
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voortkom  met  waardigheid.  Heeltemal  anders  as  die  aardse  Ampie. 
Miskien  ook  met  minder  dimensie.  „Met  Europese  waardigheid”,  het 
ek  destyds  gedink  en  dit  op  een  of  ander  wyse  in  verband  gebring  met 
Antoon  Coolen  se  Herberg  in  ’t  Misverstand 

,,Natuurlik  ken  ek  u!  Ek  gee  klas  in  die  Afrikaanse  letterkunde  op 
Stellenbosch!” 

„Met  Holmer  Johanssen  oog  in  oog”,  sê  een  van  die  jongmans, 
vol  duidelike  plesier  in  my  stomme  verwondering. 

Die  spontaneïteit  waarmee  ek  oor  Die  Onterfdes  praat,  kan  geen 
twyfel  laat  oor  die  egtheid  van  my  bewondering  nie.  Hy  sê  gewoon  en 
rustig: 

„Ek  lees  sommige  gcdeeltes  daarin  ook  nog  met  plesier.” 

Die  gesonde  streep  nugtere  Nederlandse  selfwaardering. 

Meteens  besef  ek  dat  die  oomblik  gekom  het  dat  ek  my  darem 
ook  self  moet  voorstel.  Ek  noem  my  naam  — weer  so  ’n  bietjie  onbe- 
holpe.  Dis  asof  ek  nie  die  regte  inleidingswoorde  het  nie! 

Daar  kom  ’n  vonkel  in  sy  oë: 

„0,  dan  is  u die  juffrou  wat  die  blomme  veertien  dae  laat  vir  my 
moeder  geneem  het!” 

Mev.  Holleman!  Ek  kyk  vir  die  eerste  keer  in  ’n  hele  paar  minute 
weer  na  Marijke.  Sy  ken  die  verhaal  van  die  tjienkerientjees  se  reis  na 
Amsterdam-Oos.  Ons  begin  albei  gelyk  te  lag.  En  dan  was  sý  die  een 
wat  nie  herken  wou  wees  nie! 

Toe  ons  almal  bietjie  bedaar,  stel  Holmer  Johanssen  my  voor  aan 
sy  twee  seuns:  Frederik  en  Arnout.  Hulle  is  duidelik  nog  nie  uitgelag 
oor  die  hele  vreemde  toeval  nie. 

Nou  gesels  ons  soos  bekendes.  Sy  vrou  is  ’n  Afrikaanse  meisie.  Op 
die  oomblik  is  sy  by  haar  moeder  in  Suid-Afrika.  Dit  word  nog  gekker: 

„Ken  u nie  miskien  my  skoonmoeder  nie?  Mev.  Sem?” 

Is  dit  werklik  moontlik?  Ons  bly  in  dieselfde  woonstelgebou,  Mo- 
lenvliet.  Meer  nog:  ons  ken  mekaar  goed.  En  nooit  het  die  drade  by- 
mekaar  uitgekom  nie.  Dit  moes  bly  vir  vanaand.  Vir  ’n  aand  in  Leiden. 
In  ’n  studenterestourant  by  kerslig  en  rooiwyn.  Vir  my  terugkeer  na 
Nederland. 

Ek  word  meteens  ernstig.  In  die  kort  tydperk  van  twee  jaar  het  ek 
verbintenisse  aangegaan  in  Nederland  wat  mv  nooit  weer  sal  loslaat 
nie.  En  miskien  is  die  blywendste  die  groot  omvattende  liefde  vir  die 
land  self  met  al  sy  mense  — die  universele  verbintenis.  Maar  ek  hoort 
elders.  Net  my  verste  wortels  is  hier.  My  vaderland  is  die  sonnige  suide 
van  ’n  ander  vasteland.  Ek  wil  nêrens  anders  woon  as  op  Stellenbosch 
nie.  Daar  is  my  werk.  Daar  is  my  geluk.  En  tog  bly  Amsterdam  roep. 

„Voel  u dit  nie  soms  as  ’n  konflik  aan  nie;  u verbintenis  met  al- 
bei  lande?” 
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Hy  hoef  my  nie  te  antwoord  nie;  doen  dit  ook  nie,  troef,  inteen- 
deel,  my  onnodige,  onbeskeie  vraag  op  ’n  ander  manier: 

„Hct  u nie  partymaal  genoeg  van  u Nederlandse  vriende  nie?  Kry 
u nie  soms  lus  om  die  hele  landjie  in  sy  peetjie  te  stuur  nie?” 

Ek  skud  my  kop  stadig,  ontkennend.  Nee,  daarvoor  was  ek  nog 
nooit  lus  nie.  Arnout  en  Frederik  skaterlag  hul  goedkeuring.  Holmer 
Johanssen  glimlag  begrypend.  Die  volgende  dag  sou  hulle  per  vlieg- 
tuig  met  vakansie  Suid-Afrika  toe  vertrek. 

Veel  later  staan  ek  en  Marijke  weer  buite  in  die  koue  naglug. 

„Wel,  dit  is  erg,”  kommentarieer  sy,  „selfs  vir  Leiden!” 

Op  dié  late  uur  ry  ek  en  sy  terug  na  haar  kantoor  om  te  gaan  vas- 
stel  presies  wie  die  heer  Holleman  is,  behalwe  nou  die  Afrikaanse  ro- 
mansier  Holmer  Johanssen.  Hy  hoort  kennelik  ook  by  die  Universiteit 
van  Leiden.  Ons  raadpleeg  die  jaarboek:  J.  F.  Holleman,  professor  in 
vergelykende  reg. 

Die  legkaartstukkies  het  mettertyd  die  prentjie  voltooi. 

Holleman  senior  is  in  Suid-Afrika  gebore,  maar  het  later  na  Bata- 
via  gegaan  waar  sy  seun  Hans  — Holmer  Johanssen  — gebore  is.  (Sy 
moeder  was  Nederlands,  mev.  Holleman  vir  wie  ek  die  tjienkerientjees 
moes  neem!)  Na  die  Bataafse  jare  is  hy  as  professor  na  die  Universi- 
teit  van  Leiden  sodat  Hans  sy  verdere  skoolopleiding  in  Nederland  ont- 
vang  het.  Die  geboorteland  het  egter  so  sterk  bly  trek  dat  prof.  Holle- 
man  bereid  was  om  die  beroemde  Leidse  hoogleraarstoel  vaarwel  te  sê 
vir  ’n  gewone  doseerpos  op  Stellenbosch.  ’n  Vreemde  verwisseling  het 
plaasgevind.  Hans  het  tydelik  in  sy  vader  se  plek  waargeneem  toe  dié 
as  gasdosent  in  Australië  was,  daarna  is  hy  aangestel  as  professor  aan 
die  Natalse  Universiteit  en  uiteindelik  het  hy  Suid-Afrika  verlaat:  terug 
as  professor  na  die  Universiteit  van  Leiden.  Vir  vader  en  seun  is  ver- 
trek  en  bestemming  omgeruil.  Merkwaardige  verhaal!  En  dan  wou  ek 
my  uitspreek  oor  die  versoening  van  twee  liefdes. 

* * # 

In  Marijke  se  woonstel  het  ons  nog  lank  nabetragting  gehou.  Ek 
het  met  dankbaarheid  gedink  aan  die  tjienkerientjees.  Meteens  het  ek 
die  gedig  onthou  wat  ek  vir  Alet  geskryf  het  gedurende  ons  eerste  Am- 
sterdamse  week.  Sy  was  reeds  weg,  verder  op  reis  deur  Europa.  En 
Jan  en  Daleen  en  hul  drie  dogters  terug  in  die  vaderland. 

,.Marijke”,  sê  ek,  „ek  wil  gou  vir  jou  my  jongste  gedig  gee  om  te 
lees.  Die  titel  is  „Terugkeer”  en  dit  gaan  oor  Amsterdam  en  pienk  rose, 
maar  dit  kon  net  sowel  Leiden  en  wit  tjienkerientjees  gewees  het.” 

Sy  vat  die  vers  bv  my  aan: 

„Daar’s  rose  in  die  slaghuis,”  sê  Alet 

en  ek  wat  gids  speel  terwyl  ek  spog 

ek  ken  die  stad  soos  ’n  stokou  ingesetene 

gaan  staan  verbaas  stil  voor  die  vensterraam. 
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Wat  weet  mens  in  die  verligte  binnekant 

— die  vroutjies  wat  op  hul  inkoopbeurt  gesellig  wag  — 

van  skaapslag  op  ’n  boereplaas, 

die  vlymskerp  lem,  van  dood  en  bloed? 

Die  rooi  is  netjies  in  skakerings  hier  verpak, 

die  Schnitzel  met  ligbruin  krummels  reeds  bedek 

en  selfs  die  naam  is  soveel  meer  subtiel:  ’n  slagerij. 

Die  versagting  word  voltooi  deur  vleessalade  in  wit  mayonnaise. 

Wat  soek  ek  weer  in  hierdie  popspeelland? 

Teruggekeer  met  Schwármerei  wat  skaars  behoorlik  is, 
pas  ek  dan  beter  hier  as  in  die  ruimtes  tuis? 

Voed  mis  en  koue  meer  as  helder  lug  en  son? 

Nee,  mens  is  soms  meer  betrokke 
by  jou  hart  as  by  ’n  land’ 
en  partymaal  vlug  jy  vir  iets  anders 
as  ’n  revolusie  en  ’n  kontinent. 

Pienk  is  die  sagste  uiterste  van  rooi. 

„Daar’s  rose  in  die  slaghuis,”  het  Alet  gesê. 

„Kom,”  antwoord  ek  uiteindelik  en  weet 
die  selfvoldane  gids  is  dié  keer  rondgelei. 

Ek  Ioop  haar  ligvoets  agterna 

oor  die  bekende  bruggie  bo  die  Prinsengracht. 

„Mooi”,  sê  Marijke. 

Ek  glimlag. 

„Weet  jy  wat”,  sê  ek  met  skielike  nuwe  opwinding,  „die  selfvol- 
dane  gids  gaan  sowaar  by  mev.  Holleman  in  Amsterdam-Oos  koffie 
drink!” 

Amsterdam,  Desember  1974  — 

Stellenbosch,  Mei  1976. 
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ANDRÉ  P.  BRINK 


“ALGAANDE  NA  DIE  VER  RUIM  LIG”:  aantekeninge  by  Bart  Nel 

1. 

Oor  weinig  Afrikaanse  romans  heers  daar  soveel  eenstemmigheid 
onder  kritici  as  oor  Bart  Nel;  en  sedert  A.  P.  Grové  reeds  in  1953  een 
van  die  eerstes  was  wat  Van  Melle  se  voortreflikheid  pertinent  onder 
die  aandag  gebring  het  (“Van  Melle  se  romankarakters”  in  Ons  eie 
boek,  later  opgeneem  in  Oordeel  en  vooroordeel),  is  ’n  hele  reeks 
min  of  meer  uitvoerige  besprekings  al  spesifiek  aan  Bart  Nel  gewy. 
Veral  sekere  aspekte  van  die  roman  is  uitgesonder  vir  aandag: 

Die  kenmerkende  tydskonstruksie  — waardeur  afwisselende  hoof- 
stukke  of  hoofstukonderdele  as’t  ware  aan  Bart  en  Fransina  afson- 
derlike  “tydruimtes”  toeken  waardeur  hul  geskeidenheid  benadruk  en 
verhewig  word  — is  deur  verskeie  kritici  ondersoek,  veral  deur  J.  C. 
Kannemeyer  in  ’n  indringende  hoofstuk  in  Die  stem  in  die  literêre 
kunswerk;  ook  deur  Elize  Botha  se  Van  Melle-opstel  in  Perspektief  en 
Profiel,  W.  F.  Jonckheere  se  Blokboek  oor  Bart  Nel  en  Verspeelde 
Lente,  e.a.  En  in  Aspekte  van  die  Nuwe  Prosa  en  Lindenberg  se 
Inleiding  tot  die  Afrikaanse  letterkunde  het  ek  self  vlugtig  probeer 
aandui  dat  hierdie  tydspatroon  meebring  dat  Bart  en  Fransina  eintlik 
ook  elk  draer  van  ’n  aparte  werklikheid  word  (as  mens  Margaret 
Church  se  verband  tussen  tyd  en  realiteit  aanvaar1  — ’n  vroeë  Afri- 
kaanse  wegbereider  vir  dié  later  werke  waarin  relativering  van  “die” 
werklikheid  ’n  struktuurbeginsel  word. 

Die  verhouding  tussen  die  figure  in  hierdie  roman,  spesifiek  Bart 
Nel  self,  en  die  omringende  ruimte  het  óók  met  verloop  van  tyd  heel- 
wat  aandag  opgeëis:  hier  sou  veral  Elize  Botha  se  reeds  genoemde 
opstel,  P.  D.  van  der  Walt  se  “Die  wye  eensaamheid  in  Bart  Nel” 
(Mené  tekel)  en  Ernst  Lindenberg  se  “Van  Melle  se  rebel”  (Onsydige 
toets)  ter  sake  wees:  in  die  genoemde  opstelle  word  gewoonlik  gekon- 
sentreer  op  die  wyse  waarop  Bart  of  ander  figure  telkens  as  klein  ge- 
staltetjies  in  ’n  baie  groot,  vereensamende  ruimte  geteken  word,  wat 
die  futiliteit  van  hul  dade,  hul  klein  “rebellie”,  aksentueer.  Ook  die 
ruimte  het  dus  ’n  relativerende  funksie. 

In  aansluiting  by  die  bostaande  is  bowenal  uitvoerige  aandag  ge- 
wy  aan  die  “karaktertekening”  as  sodanig:  dit  is  die  uitgangspunt 
van  Grové  se  hele  opstel  en  eintlik  hoofsaak  by  Lindenberg,  Botha, 
Kannemeyer  en  Jonckheere.  Veral  word  dan  aandag  geskenk  aan  die 
wyse  waarop  Bart  Nel  ’n  Jobfiguur  word  van  wie  alles  afgestroop 
word.  Hoewel  dit  selde  so  gestel  is,  is  die  essensie  van  dié  proses 
natuurlik  dat  Bart,  soos  Timmermans  se  Wortel  in  Boerenpsalm,  eintlik 
alles  moet  kwytraak  wat  hy  “het”  ten  einde  gelaat  te  word  met  net 
dit  wat  hy  “is”.  Maar  nou  is  dit  opvallend  dat  byna  ál  die  betrokke 
kritici  óf  eksplisiet  óf  implisiet  Bart  se  groot  slotwoord  (“Ek  is  Bart 
Nel  van  toe  af,  en  ek  is  nog  hy”)  op  sigwaarde  aanvaar  — hoogstens 
met  die  kwalifisering  dat  hy  ín  die  proses  darem  ook  veel  wysheid 
gleer  het  en  geryp  het  tot  “a  sadder  and  a wiser  man”.  En  hierbý 
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word  meermale  aangevoer,  soos  ek  self  ook  al  gedoen  het,  dat  Bart 
in  die  loop  van  die  roman  t.o.v.  formaat  ontwikkel  — vanaf  ’n  koppige 
en  eiesinnige  man  (teenoor  sy  vrou)  en  ’n  politieke  rebel  (teenoor  sy 
regering)  tot  ’n  grootse  metafisiese  opstandeling  wat  nie  sonder  ’n 
allure  van  Camus  se  “homme  révolté”  is  nie:  ’n  man  gerig  teen  die 
ganse  naamlose  “hulle”  wat  die  konsep  van  menswaardigheid  aantas 
of  bedreig. 

Na  my  wete  is  daar  egter  nog  nooit  volledig  ingegaan  op  die 
wyse  waarop  hierdie  ontwikkeling  voltrek  word  nie'-,  terwyl  dit  een 
van  die  belangrikste  faktore  in  die  struktuur  van  die  hele  roman  is 
(veral  m.b.t.  die  verhouding  figuur/ruimte  en  figuur/tyd).  Dít  is  die 
motivering  agter  hierdie  opstel,  wat  self  net  as  voorlopige  aanduiding 
wil  dien  van  iets  wat  omvattende  ondersoek  regverdig. 

2. 

Dat  Bart  in  die  begin  van  die  boek  op  sy  plaas,  gesitueer  in  tyd 
en  ruimte,  geteken  word,  is  vir  die  roman  van  groot  belang.  (Ver- 
skeie  kritici  het  ook  tereg  daarop  ingegaan.)  “Bart  Nel  het  vroeër  op 
Kafferkraal  gewoon,  ’n  plaas  in  die  distrik  van  Pretoria”,  die  opening- 
sin,  voltrek  hierdie  “plasing”  al  op  twee  maniere.  Dat  hy  “vroeër” 
daar  gewoon  het,  is  nie  maar  net  epiese  distansiëring  nie,  maar  gee 
al  te  kenne  dat  hy  “nou”  nié  meer  daar  woon  nie:  en  dit  is  so  bete- 
kenisvol  as  die  “terug”  in  Vestdijk  se  titel  Terug  tot  Ina  Damman, 
waar  die  hele  roman  ’n  rekonstruksie  word  van  ’n  vervloë  paradys 
waarna  — telkens  en  telkens;  en  ook  vergeefs?  — teruggegryp  word. 
Vroeër  het  Bart  “vaste  verblijfplaats”  gehad:  nou  dus  nie  meer  nie 
(wat  die  slot  van  die  roman  natuurlik  ook  bevestig).  Dit  maak  van 
dáárdie  verblyf  ’n  eilandjie  van  ervaring  in  ’n  omringende  tydstroom. 
Maar:  ook  die  plaas  self,  Kafferkraai,  word  as  “eiland”  voorgestel. 
Nie  net  is  dit  ’n  onderdeel  van  ’n  groter  geheel  (“die  distrik  van 
Pretoria”  nie),  maar  dit  lê  omring  van  die  grond  van  “ ’n  klomp  Ver- 
maaks  en  Le  Rouxs” 3 en  binne  die  eerste  paar  bladsye  word  daar 
vanaf  ’n  panoramiese  blik  deur  die  ruimte  ínbeweeg  — soos  die  kritiek 
telkens  al  aangetoon  het  — na  die  plaas,  die  werf,  die  huis,  die 
sitkamer.  Opnuut  bevestiging  van  'n  eilandruimte.  En  die  term  eiland 
is  nie  lukraak  gekies  nie,  want  die  woord  kom  twee  keer  in  die 
teks  self  voor.  Op  bladsy  38  (alle  verwysings  is  na  die  negende  druk 
van  1968,  omdat  dit  vir  hedendaagse  lesers  die  toeganklikste  is),  wan- 
neer  Bart  na  die  boerevergadcring  ry,  word  die  hele  panorama  voor 
hom  geteken,  met  dié  suggestiewe  afsluiting:  “Die  donker  boomgroepc 
by  die  huise  lê  daar  soos  verspreide  eilandjies  in  ’n  meer.”  En  op 
bladsy  58  word  die  gevegstoneel  so  beskryf:  “Midde  in  ’n  vlakte  met 
lae  doringbome  lê  die  rantjie  daar  soos  ’n  eiland”. 

Hierdie  situering  van  lokaliteit  en  gebeure  as  ’n  eiland  in  tyd 
cn  ruimte,  predestineer  as’t  ware  die  voorstelling  van  die  hooffigure 
óók  as  eilande  tussen  ander  mense.  (Hooffigure,  want  dit  gaan  om  meer 
as  net  Bart:  oor  hom  is  al  genoeg  geskryf  om  sonder  meer  te  mag 
aanvaar  dat  hy  inderdáád  eensame  mens  is,  al  sou  hy  nog  nie  sonder 
meer  outsider  genoem  kan  word  nie.  Ook  Fransina  se  eensaamheid 
word  as  ’n  hoofmotief  uitgewerk  — tot  by  die  ironiese  hoogtepunt  aan 


36 


die  einde  van  Hoofstuk  4,  waar  sy  en  Basson,  nou  haar  man,  teen 
mekaar  aanleun  “soos  twee  jong  mense  wat  opsit”,  terwyl  hulle  in 
werklikheid  ligjare  van  mekaar  verwyder  is.  Daarby  is  dit  belangrik 
dat  ook  Basson  as  een  van  die  roman  se  groot  censames  onthul  word, 
veral  in  dié  voorlaaste  hoofstuk  — waar  hy  selfs  in  ’n  aparte  hoofstuk- 
gedeelte  in  tyd  en  ruimte  geïsoleer  word.  Maar  let  daarop  dat  Van 
Melle  ook  ’n  korrektief  verskaf  — en  dít  bring  mee  dat  die  roman 
nie  “Nuwe  Roman”  kán  wees  nie  — deur  die  volledige  eensgesind- 
heid,  die  sáámheid  van  Fransina  se  ouers:  hulle  bewys  dat  menslike 
kommunikasie  en  aanraking  inderdaad  moontlik  is;  dat  outsiderskap 
nie  die  menslike  kondisie  is  nie.)  Dit  is  genoeg  om  te  wys  op  die 
manier  waarop  veral  Hoofstuk  1 voortdurend  vir  Bart  en  Fransina 
teken  as  omring  deur  die  ander  mense  van  die  distrik,  om  te  kan 
konstateer  dat  hulle  fungeer  as  eilande-tussen-ander.  En  dit  is,  ter- 
loops,  juis  ’n  betekenisvolle  aspek  van  Van  Melle  se  ruimteskepping: 
dat  romanfigure  (die  boere  en  vroue  in  Hoofstuk  1;  die  bure  en  dorpe- 
naars  in  Hoofstuk  2;  die  gevangenes  in  Hoofstuk  3,  ensovoorts)  sélf 
fungeer  as  tekens  van  die  ruimte. 

Dit  mag  ook  gerade  wees  om  in  dié  verband  weer  daarop  te  wys 
hoe  konsentriese  sirkels  in  die  romanruimte  ontstaan:  in  die  sentrum 
staan  Bart  en  Fransina,  geskeie  van  mekaar;  rondom  hulle  beweeg 
die  ruimte  van  die  distrik,  waar  dieselfde  verdelinge  opval;  dáár  rond- 
om  beweeg  — weliswaar  vaer,  maar  steeds  deurslaggewend  vir  die 
gebeurevlak  — die  ruimte  van  ’n  hele  land  verdeel  deur  oorlog;  en 

selfs  ’n  vierde  ruimte  raak  af  en  toe  sigbaar  (dit  is  immers  waar  die 

hele  proses  ontstaan  het),  naamlik  ’n  wêreld  waarin  Duitsland  en 

Engeland  se  aanhangers  in  'n  doodstrvd  gewikkel  sit.  En  nou  het  ons 

nog  maar  ’n  min  of  meer  “geografiese”  ruimte  bestryk  — want  vanaf 
die  ruimte  van  die  “wêreld-in-oorlog”  (juis  omdat  dit  so  vaag  in  die 
roman  optree),  is  daar  ’n  beweging  wat  vansélf  uitbrei  na  die  filoso- 
fiese  of  die  metafisiese  konsep  van  strvd  of  verdeeldheid  as  sodanig. 
En  dit  is  een  van  die  motoriese  faktore  in  die  roman:  die  wyse  waarop 
hierdie  barsie  wat  vanaf  'n  klippie  en  ’n  rots  deur  ’n  land  en  ’n 
planeet  naderhand  tot  deur  die  sterre  loop,  van  albei  kante  af  in  die 
roman  geaktiveer  word.  In  die  begin  is  dit  die  oorlog  wat  van  die 
“buitenste  ruimte”  af  indring  na  binne;  maar  telkens,  wanneer  ons 
fokus  op  die  mikrokosmos  Bart/Fransina,  word  húl  “geval”  dan  weer 
illustrasie  én  impuls  wat  'n  heelal-van-verdeeldheid  oproep. 

Nog  steeds  staan  ons  maar  op  die  drumpel  van  die  verband  tussen 
figuur  en  ruimte  (én  tyd).  Want  vir  die  afronding  van  die  romangeheel 
(en  dít  is  belangrik  vir  diegene  wat  in  Van  Melle  nog  steeds  iets  sien 
van  ’n  kortverhaalskrywer-wat-ook-die-roman-aandurf)  is  dit  nodig  om 
na  te  gaan  hoe  die  begin  van  die  roman  (dié  indring  deur  ruimte  en 
tyd  tot  by  die  figure  in  die  binnesirkel)  gebalanseer  staan  teenoor  die 
slot.  En  hier  is  twee  elemente  opvallend:  ten  eerste  word  daar  in  die 
begin  byna  fotografies  “ingezoom”  na  die  figure  in  hul  tydruimtelike 
konteks  — terwyl  Bart  aan  die  einde,  in  sy  verbeelding,  uit  die  be- 
perkte  ruimtetjie  van  die  skemerige  huis  uitloop  buitentoe,  by  wyse 
van  spreke  déúr  al  die  konsentriese  sirkels  wat  hom  omring  — “oor 
die  donker  veld,  swaar  en  swart,  vermoeid.  alleen  in  die  wye  een- 
saamheid,  maar  algaande  na  die  ver  núm  lig;  en  sy  siel  in  hom” 4. 
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Dié  beweging  val  des  te  meer  op  omdat  daar  vroeër  in  die  roman 
so  telkens  (nié  net  in  die  begin  nie)  inbeweeg  is  na  binne:  ’n  beweging 
wat  sy  beslag  kry  in  presies  die  middelste  hoofstuk  van  die  roman, 
waar  Bart  Nel  in  die  tronk  sit:  letterlik  en  figuurlik  op  sy  engste 
ingeperk.  (Let  natuurlik  óók  op  hoe  sy  gedagtes  vanuit  die  tronk  uit- 
beweeg  na  die  vryheid  van  die  plaasruimte:  voorbereiding  vir  die  be- 
slissende  oorwinning  oor  die  ruimte  wat  met  die  slotparagraaf  vol- 
trelc  word.)  Die  beweging  na  buite,  wat  so  triomfantelik  in  die  slot- 
paragraaf  volvoer  word,  begin  dan  in  werklikheid  reeds  in  die  eerste 
reëls  van  Hoofstuk  4,  as  die  vrygestelde  Bart  uit  die  tronk  op  die  sta- 
sie  by  Uitdraai  aankom. 

Ten  tweede  staan  begin  en  einde  ook  op  haas  “simboliese”  wyse 
teenoor  mekaar:  wanneer  Bart  se  plaas  naamlik  op  bladsy  3 presies 
gesitueer  word  tussen  die  rante,  word  daar  betekenisvol  aangedui:  “So 
lê  die  plaas  in  ’n  hoek,  van  drie  kante  deur  rante  omsluit,  maar  na 
sonop  se  kant  is  die  uitsig  onbelemmer  en  sien  jy  tot  aan  die  ver 
einders  die  lae,  breë  bulte  agter  mekaar  wegraak  soos  die  rue 
van  ’n  trop  beeste.”  Na  die  kant  van  die  sonop,  waar  die  lig  vandaan 
kom,  lê  dit  oop  — en  die  byna-grensloosheid  daarvan  word  bevestig 
deur  die  beeld  van  die  beeste-op-beeste:  selfs  die  sintaktiese  verlenging 
van  die  sin  deur  die  beeld  dra  tot  die  panoramiese  breedte  by.  (En 
natuurlik  is  dit  inderdaad  ’n  moment  waarop  die  “son”  vir  Bart  kán 
opkom:  sy  plaas  het  ’n  stadium  bereik  waar  álles  kan  begin  floreer 
mits  dié  besondere  jaar,  1914,  vir  die  boerdery  goed  is.)  Aan  die  einde 
is  daar  opnuut  dan  ’n  blik  op  die  horison:  nou  die  “goud-wit  einder 
van  die  westerhemel”,  sonónder.  Met  die  ironiese  dubbelkontras  dan 
aangedui:  die  uitsig  op  die  sonsopkoms,  waar  “het  daghet  overal”, 
word  weldra  vertroebel  deur  allerhande  soorte  wolke  sodat  die  dag 
nié  aanbreek  nie;  terwyl  die  ondergaan  van  die  son  weer  juis  die  he- 
mel  met  “ver  ruim  lig”  teken,  waarheen  Bart  uiteindelik  op  pad  is  . 

3. 

Hiermee  is  — vlugtig  — ’n  breë  kader  aangedui  waarbinne  die 
ontwikkeling  van  die  figuur  (ín  tyd  en  ruimte)  hom  kan  voltrek. 
En  ontwikkeling  is  daar  inderdaad.  Want  wat  mens  by  noukeurige 
lees  opv^l  — en  wat,  eienaardig  genoeg,  nog  deur  geen  kritikus  na 
my  wete  aangedui  is  nie  — is  dat  Bart  in  Hoofstuk  1,  dié  hoofstuk 
waar  hy  dan  juis  as  dader,  leier,  “held”,  optree,  eenvoudig  nie  die 
indruk  van  ’n  tradisionele  heroïse  figuur  skep  nie.  Sterk  is  hy  gewis  — 
stellig  nêrens  so  kort  en  kragtig  bewys  as  in  sy  vitale  reaksie  op  die 
bevestiging  van  Botha  se  “verraad”  nie  (bladsy  10)  — en  “kragdadig” 
in  sy  algemene  houding  (vanaf  die  oomblik,  reeds  in  die  tweede  para- 
graaf  van  die  roman,  dat  sy  onafhanklikheid  van  sy  skoonvader  en  dié 
se  raadgewings  aangedui  word).  En  tog  kry  mens  selde  die  indruk 
van  ’n  man  wat  werklik  baie  seker  van  sy  optrede  is  en  as  kragbron 
in  sy  ruimte  optree. 

Soms  kan  hy  danig  oorhaastig  en  ekstremisties  in  sy  reaksies  wees, 
met  ’n  byna  jeugdige,  byna  onbesonne  emosionaliteit:  nog  vóór  daar 
sekerheid  oor  Botha  se  besluit  is,  kondig  hy  al  aan:  “As  dit  waar  is, 
het  ek  klaar  met  hom,  Oom.”  En  as  oom  Giel  tereg  daarop  wys 
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dat  “hy  mag  goeie  redes  daarvoor  hê,”  is  Bart  se  vinnige  antwoord: 
“Hoe  kan  hy  goeie  redes  hê?”  (bladsy  9).  Later,  as  die  kommando  op 
pad  is,  wil  Bart  “die  vervloekte  motorkarre  belet  om  te  ry.”  Hoe?  — 
“Steek  hulle  aan  die  brand”  (bladsy  51):  en  dit  is  opvallend  dat  Rooi 
Martiens,  wat  gewoonlik  ’n  baie  durwende  figuur  is,  die  man  is  wat 
moet  waarsku:  “A  nee  a,  ou  swaer  . . . jy  wil  nou  te  kwaai  aangaan.” 
En  nóg  later  — dié  keer  meer  “verskoonbaar”  binne  die  konteks  — 
wens  hy  impulsief:  “As  ek  nog  net  ’n  klompie  van  hulle  kan  dood- 
skiet”  (bladsy  57)  — waarop  oom  Gawie  meer  berustend  v/ys  op  die 
wil  van  die  Here.  (Ook  in  die  tronk  gee  Bart  toe  aan  ’n  drang  tot 
’n  heftige  uiterste  van  handeling:  as  hy,  ná  ontvangs  van  Fransina 
se  noodlottige  brief,  lus  het  om  Basson  met  ’n  hamer  of  ’n  handbyl 
by  te  kom:  maar  onder  dié  uiterste  provokasie  is  sy  reaksie  volkome 
verantwoord.) 

Hierdie  momente  val  mens  op  omdat  hulle  so  sterk  kontrasteer  met 
’n  Bart  wat  deur  die  res  van  hoofstuk  1 nogal  baie,  soos  Germanicus, 
“aarsel,  dink  en  weeg”  — en  nie  altyd  op  ’n  wyse  wat  hom  as  den- 
kende  leier  in  sy  konteks  onthul  nie.  (Hoef  ek  te  benadruk?  — ek  is 
nie  besig  met  ’n  kritiek  op  Van  Melle  se  karaktervoorstelling  nie!  Dit 
gaan  juis  daarom  dat  hy  méér  kante  van  Bart  se  persoonlikheid  belig 
as  wat  gewoonlik  aangeneem  word.)  Heel  eerste  val  dit  op  dat  Bart 
nie  ’n  man  is  — selfs  as  veldkornet  — wat  hom  gou  op  hoogte  van 
sake  stel  nie:  meermale  verneem  hy  van  belangrike  gebeurtenisse  nadat 
byna  al  sy  bure  dit  reeds  weet.  Soms  Iaat  hy  selfs  sy  koerante  onoop- 
gemaak  lê  omdat  hy  nie  ontstel  wil  word  nie!  (Bladsy  22).  Dit  is  die 
daadlustige  Pieter  wat  tyding  bring  van  Botha  se  oorlogsverldaring; 
en  oom  Giel  wat  kom  berig  van  die  koerantverslag  oor  die  plan  om 
Duits-Wes  in  te  val;  terwyl  sy  bure  die  volgende  dag  heen  en  weer 
ry  om  die  nuus  te  bespreek  en  voorlopig  oor  optrede  beraad  te  hou, 
staan  hy  rustig  en  waterlei  (op  sigself  uitmuntende  karakteristiek: 
hier  is  sy  pligte  teenoor  huis  en  haard  en  plaas  inderdaad  nog  vir  hom 
belangriker  as  “nasieplig”).  Dit  is  hoogs  ter  sake  dat  hy  tóg  baie 
nadruklik  bevestig:  “Niemand  het  nodig  gehad  om  my  óm  te  praat 
nie.  Die  aanval  op  Duits-Wes  het  vir  my  laat  draai  . . . Nie  deur 
Pieter  nie  en  nie  deur  Fransoois  nie  en  nie  deur  iemand  in  die  wêreld 
nie,  maar  omdat  ek  weet  . . .”  (bladsy  12).  Hier  kry  ons  ’n  voor- 
lopige  insig  in  die  man  wat  uiteindelik  sy  kind  sal  afgee:  nie  omdat 
sy  familie  hom  oorreed  het  nie  (die  brief  het  so  min  vir  hom  be- 
teken  dat  hv  hom  klaarblyklik  nie  eens  daaraan  gesteur  het  vóór 
die  familie  vir  Annekie  se  verjaardag  opdaag  nie),  maar  omdat  hy  dit 
self,  en  úít  homself,  besluit  en  gewil  het. 

Maar  tot  dusver  het  Bart  nog  net  “gedraai”:  sy  besluit  strek  nog 
niks  verder  nie.  En  as  hy  (bladsy  14)  besluit  om  die  vergadering  by  te 
woon,  is  daar  vir  hom  nog  nie  sprake  van  opstand  nie  (iets  wat  aí  by 
baie  van  sy  bure  opgekom  het):  “Daar  sal  niks  gedoen  word  nie.  Daar 
sal  net  ’n  besluit  geneem  word  dat  ons  die  beleid  van  die  regering 
afkeur;  dis  al.”  (Daar  skuil  in  sy  houding  iets  wat  ons  mag  voorberei 
op  ’n  vorm  van  tragiese  verblindheid  — des  te  meer  as  ons  dit  kon- 
trasteer  met  Fransina  se  suiwerder  en  meer  kompromislose  insig:  “O, 
jy  weet  nie.  As  dinge  eenmaal  aan  die  loop  is,  weet  mens  nie  waar 
gaan  dit  heen  nie.”  Laat  ons  natuurlik  óók  onthou:  haar  hclder  insig 
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in  hierdie  saak  neem  nie  weg  dat  sy  op  háár  beurt  byna  tragies  blind 
kan  wees  waar  haar  eie  heil  ter  sake  is  nie!)  En  wanneer  die  episode 
afsluit  met  sy  dikwels  aangehaalde  woorde:  “Hierdie  paadjie  sal  ek 
alleen  moet  loop”  (bladsy  16),  dan  sien  hy  ook  dít  nog  as  ’n  tydelike 
lot,  ’n  voorlopigheid  (later  sal  hy  immers  nog  alles  met  Fransina  kan 
uitpraat  en  regmaak,  so  dink  hy  op  bladsy  28):  nog  nie  as  ’n  eksisten- 
siëíe  lot  soos  in  die  tronk  nie  (“Ek  kan  alleen  wees.  Ek  kan  alleen 
staan.  Alleen  sal  ek  my  pad  deur  die  beroerde  wêreld  loop”:  nou  nie 
meer  ’n  klein  “paadjie”  nie,  maar  ’n  léwenspad). 

Op  die  vergadering  bevestig  hy  dan  ook:  “Ek  wil  net  hê  dat  ons 
moet  protesteer  teen  die  politiek  van  die  regering”  (bladsy  18);  dit  is 
ánder  — Kort  Magiel  — wat  durf  praat  van  “die  donkerbek”,  van 
geweld.  En  as  Bart  daarna  sy  bedanking  as  veldkornet  indien,  moet 
Fransoois  (wat  sy  koerant  al  gelees  het:  Bart  “wou  nog  nie  kwaad 
word  so  vroeg  in  die  dag  nie”  — bladsy  22)  hom  ligweg  betig:  “Dit 
moes  jy  al  gedoen  het.”  Eienaardige  pligsversuim!  Maar  juis  dit  illus- 
treer  hoe  séér  Bart  rebel  malgré  lui  word.  Op  die  oomblik  is  dit  van 
belang  dat  sy  bure  en  makkers  hom  nog  glad  nie  beskou  as  “leiers- 
figuur”  nie.  Trouens,  wanneer  die  ganse  distrik  begin  gons  oor  die 
manier  waarop  die  rebellie  versprei,  sê  Bart  hóógstens:  “Van  nou  af 
moet  ons  klaar  sit,  kêrels  . . . Dan  sal  dit  miskien  nie  eers  nodig 
wees  om  te  skiet  nie”  (bladsy  25).  Ofskoon  hy  darem  die  móóntlik- 
heid  van  geweld  begin  toegee  (“Ons  kan  nie  anders  nie”). 

So  in  die  bondel  word  daar  dan  besluit  op  rebellie;  en  as  Bart 
dit  op  bladsy  27  aan  Fransina  aankondig,  is  dit  wel  sy  oorwoë  keuse 
. . . maar  nie  die  keuse  van  ’n  man  op  die  voorpunt  nie.  Belang- 
wekkend  is  dit  immers  dat,  selfs  wanneer  Bart  aktief  met  die  or- 
ganisasie  begin  help,  oom  Gawie  op  bladsy  31  in  soveel  woorde  sê:  “Ons 
het  hierlangs  nie  een  groot  kêrel  wat  die  voortou  wil  vat  nie,  sien 
jy.”  Daar  word  dan  ook  besluit:  “Bart  sal  voorlopig  maar  die  leier 
moet  wees  tot  ons  in  die  geleentheid  is  om  een  te  kies”  (bladsy  32): 
Bart  sal  voorlopig  maar  . . . Dit  verraai  geen  groot  geesdrif  oor  sy 
aansien  nie!  (En  juis  dit,  moet  ek  herhaal,  is  van  groot  belang  in  die 
lig  van  wat  láter,  ná  die  hellevaart-in-die-engtes-in,  in  die  tronk,  ge- 
beur.) 

Selfs  nadat  Bart  so  “voorlopig  maar”  as  leier  aangewys  is,  is  dit 
weer  Kort  Magiel,  nie  Bart  nie,  wat  moet  tyding  bring  oor  generaal 
Myburgh  wat  by  Bronkhorstspruit  opgedaag  het:  Magiel  het  self  met 
die  generaal  in  verbinding  getree  en  antwoord  gekry.  “Dan  moet  ons 
gou  maak,”  sê  Bart  (bladsy  34):  maar  dit  is  onnuut  ’n  besluit  wat 
volg  op  die  inisiatief  van  ander. 

(Tog  moet  ons  ook  wéér  in  gedagte  hou  dat  die  kwaliteit  van  Bart 
se  besluit  groter  is  as  dié  van  baie  van  sy  oorywerige  bure.  Waar  húlle 
hoofsaaklik  rebelleer  uit  pragmatiese,  politieke,  en  miskien  morele 
oorwegings,  het  hý  dit  deurdink  tot  waar  hy  op  bladsy  35  kan  sê: 
“Daar  is  hoër  bevele  as  dié  van  jou  regering,  Oom.”) 

Die  rebelle  vertrek  — op  soek  na  die  geskiedenis.  Bart.  neem  nie 
sy  Bybel  saam  nie,  wat  die  meeste  ander  wél  doen:  “.  . . die  gedagte 
daaraan  het  nie  bv  hom  opgekom  nie,  en  by  Fransina  nog  minder”, 
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word  op  bladsy  139-40  verduidelik:  dit  mag  dus  toegeskryf  word  aan 
die  spanning  tussen  hulle;  maar  dit  wil  verál  voorkom  asof  die  Bybel, 
en  godsdiens,  eers  vanaf  sy  gevangeneskap  vir  hom  werklik  belangrik 
word,  totdat  dit  in  sy  later  verhouding  met  Annekie  ’n  sentrale  ge- 
gewe  van  sy  lewe  word:  vroeër  wil  hy  as’t  ware  selfs  nie  van  God  som- 
mer  hulp  vra  nie;  later  verbreed  hy  tot  groter  insig  in  sy  eie  menslike 
beperktheid.  Toe  hy  ’n  keer  op  die  slagveld  troos  in  ’n  psalmwoord  ge- 
vind  het  — bladsy  55  — was  dit  ámper  teësinnig:  en  in  elk  geval  eers 
nádat  die  kommando  as  geheel  die  psalm  voorgesing  het! 

En  nou  dat  hulle  onderweg  is,  word  daar  steeds  ’n  ónwil  en  ónlus 
in  Bart  geopenbaar.  Uit  die  staanspoor,  ontmoedig  deur  die  gebrek  aan 
steun,  praat  Bart  “sonder  geesdrif’’  met  sy  manne  en  verkies 
dat  ’n  ander  leier  aangewys  word.  Dié  word  uitgestel,  nie  omdat  die 
manne  so  in  hul  skik  met  hom  is  nie,  maar  omdat  daar  ‘iater’’  ’n 
beter  tyd  voor  gevind  sal  word.  (En  wanneer  daar  dan  tóg  later  ge- 
kies  word,  kom  oom  Gawie  net  berig:  “Hulle  wil  jou  hê  . . . Hulle 
wil  nie  kies  nie  . . . hulle  is  tevrede  met  jou”:  bladsy  41.  Skaars  gees- 
driftig!  Maar  hier  ook  met  ’n  fyn  sintuig  vir  gepastheid  gedoen, 
sodat  dit  kan  kontrasteer  met  die  oorweldigende  ontvangs  wat  Bart 
by  sy  terugkeer  uit  die  tronk  te  beurt  val). 

Inderwaarheid  openbaar  hy  selfs  ’n  eienaardige  kortsigtigheid  as 
bevelvoerder:  nadat  hy  op  bladsy  40  vir  sy  manne  ’n  slaapplek  uitge- 
soek  het,  begin  hy  hom  bekommer  dat  dit  dalk  ’n  hoogs  onveilige 
plek  was  (wel  word  dié  “tekort”  gebalanseer  deur  ’n  verrassende 
flits  van  menslikheid  as  hy  sy  kombers  skenk  aan  ’n  man  wat  nie 

een  het  nie);  as  hy  vir  sy  kommando  op  eie  rekening  goed  by  ’n 

Jood  koop,  moet  oom  Gawie  agterna  betig:  “Dis  jammer  dat  jy  nie 
’n  afskrif  van  die  lys  gevra  het  nie  . . .”  En  Bart  erken:  “ ‘Dis  waar 
. . . dit  moes  ek  gedoen  het.’  Tog  doen  hy  nie  die  moeite  om  ’n  man 
terug  te  stuur  nie”  (bladsy  43):  omdat  hy  so  ’n  vertroue  in  sy  medemens 
het  (hý  wat  selfs  deur  Botha  teleurgestel  is?  hy  wat  so  oortuigd  gesê 
het:  “Ek  sweer  nie  by  ’n  mens  nie”?),  of  omdat  hy  so  lusteloos  is, 
of  omdat  hy  net  nie  “leier”  kan  of  wil  wees  nie?  (Ook  as  hy  by  vol- 
gende  winkels  goed  opkommandeer,  is  daar  geen  aanduiding  dat  hy 
beter  voorsorg  tref  nie.) 

Die  kommando  doen  weinig  meer  as  om  heen  en  weer  te  ry. 

En  as  Magiel  verwytend  daaroor  praat  (bladsy  45),  het  Bart  skaars 

’n  oplossing:  hoogstens  ’n  vraag:  “Ja,  jy  is  reg,  maar  meen  jy  nie 
ons  moet  eers  generaal  Myburgh  of  een  van  die  ander  kry  nie?” 
Generaal  Myburgh  of  een  van  die  ander:  moge  ’t  treffen  . . .!  Dit  val 
nog  meer  op  omdat  Magiel  sélf  in  die  daaropvolgende  bladsye  die 
spesifieke  beplanning  en  denke  openbaar  wat  mens  van  ’n  leier  sou 
verwag.  Bart  bly  maar  by:  “As  ’n  mens  net  sou  weet  wat  ons  moet 
doen”  (bladsy  48).  As  hy  op  dieselfde  bladsy  wrokkig  dink:  “Die  hele 
ding  gaan  ’n  mislukking  wees  . . . die  voorkêrels  het  nie  planne  nie”, 
dan  is  dit,  seker  darem  onbedoeld,  ook  ’n  aanklag  teen  homsélf!  Onder 
sý  klompie  manne  is  hý  die  “voorkêrel”;  en  ook  hý  sit  sonder  planne. 
(Dit  is  belangrik  dat  hy  juis  in  hierdie  stadium  skielik  die  effens  buiten- 
sporige  voorstel  opper  om  motors  aan  die  brand  te  steek!  — die 
impulsiewe  reaksie  van  ’n  wanhopige  mens.  Maar  óók  seker:  ’n  sat 
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gedinkte  mens.  Want  Bart  is  veel  meer  dinker  — nie  dénker  nie!  — 
as  man-van-aksie). 

Rooi  Martiens-hulle  kies  één  koers;  Bart  (wat  by  die  byeenkoms 
“een  van  die  agterstes,  teen  ’n  boom  geleun”  gestaan  het  — bladsy 
54)  kry  apart  sy  koers.  En  heeltemal  toevallig  loop  hy  daardeur  ’n 
slagting  mis:  dít  spoor  hom  wrokkig  tot  handeling  aan  en  in  ’n  sker- 
mutseling  met  regeringstroepe  behaal  sy  manne  ’n  oorwinning.  (Die 
gewondes  laat  Bart  summier  doodskiet:  sou  dit  gebruik  gewees  het  in 
die  Rcbellie?)  Maar  hulle  bly  ’n  baie  klein  handjievol  in  ’n  oorheersen- 
de  ruirnte  van  “grys  skemering”:  ’n  perspektief  wat  die  sin  van  die 
skermutseling  drasties  relativeer. 

“Waarvoor  veg  hulle  eintlik  nog?  Hul  saak  is  tog  verlore”  — 
so  dink  Bart  op  bladsy  64,  en  dit  loop  uit  op  oorgawe.  Een  van 
sy  oorwegings  skyn  altruïsme  te  wees:  om  homself  (en  oom  Gawie) 
te  laat  vang  en  sy  manne  te  laat  vry  gaan.  Maar  mens  wil  tog  die 
vraag  stel  of  dit  nie  maar  net  nóg  een  van  die  baie  kere  in  die  lang 
eerste  hoofstuk  is  dat  Bart  hom  as’t  ware  maar  onderwerp  aan  wat  on- 
vermydelik  geword  het  in  plaas  van  strydend  teen  alles  in  te  gaan  nie? 
(Dit  sou  dan  één  opsig  wees  waarin  hy  merkwaardig-  groei  in  statuur, 
later.) 

In  elk  geval  is  dit  baie  duidelik  dat  hy  hier  NIE  as  homme  révolté 
optree  nie:  hy  het  gaan  rebelleer  toe  hy  gedink  het  dat  hulle  iets 
daardeur  kan  bereik  of  selfs  kan  oorwin,  en  oorgegee  toe  dit  duidelik 
word  dat  dit  gaan  misluk.  Vergelyk  dit  nou  met  tant  Katrina  se  woorde 
aan  Fransina  op  bladsy  92:  “Die  goeies  moet  altyd  klaarstaan  om  die 
kwaaies  te  beveg,  al  gaan  hulle  ook  daardeur  te  gronde.”  Die  nugter 
Fransina  vra:  “Ën  as  jy  sien  dat  dit  tog  nie  help  nie,  Tante?”  waarop 
die  ouer  vrou  sê:  “Dit  help  altyd,  al  verloor  jy  ook,  maar  dit  help 
altyd.”  Fransina  moet  dan  bely:  “Ek  deug  seker  nie  vir  martelaar 
nie.”  Maar  as  dít  die  toets  is,  dan  is  Bart  óók  nie  martelaar  nie!  Nie 
in  hierdie  sin  van  die  woord  nie.  Wél  in  die  sin  dat  hy  ly  vir  ’n 
“saak”.  Ock  dan  is  dit  belangrik  om  te  oorweeg  dat  hy  gelouter  word, 
nie  omdat  hy  willens  en  wetens  vir  ’n  hopelose  saak  gestry  het  nie, 
maar  omdat  hy  hom  in  die  begin  misreken  het  en  toe  oorgegee  het 
voor  die  slagting  te  groot  word.  Dit  is  ’n  rationale  onbekend  aan  óf 
die  tragiese  óf  die  absurde. 

Deur  sy  manne  se  vryheid  te  waarborg,  kies  hy  ’n  lydensweg 
(maar  dan  ook  eintlik  omdat  dit  nie  eintlik  anders  kan  nie?  hy  sou 
verkies  het  om  na  Rhodesië  te  vlug  . . .)  Kortsigtigheid  en  “omstan- 
dighede  buite  beheer”  het  sy  situasie  meegebring.  Kortom:  as  Bart 
Nel  groter  statuur  in  die  roman  verwerf,  soos  dit  inderdaad  gebeur, 
dan  is  dit  NIE  danlcsy  tradisionele  heroïek  nie.  Die  sleutel  sou  kon 
lê  in  die  bereidwilligheid  om  vir  sy  eie  foute  boete  te  doen  (maar  hy 
weier  om  “foute”  te  erken!)  en  cleur  eie  lyding  ander  se  vryheid  te 
“koop”.  Dus:  nie  die  held  as  oorwinnaar  nie,  maar  as  “the  man  who 
endures”. 

Maar  mens  moenie  te  veel  hier  wil  ínlees  nie!  Want  Bart  se 
nogal  kinderagtige  brawade  wanneer  hy  klaar  oorgegee  het,  is  skaars 
indrukwekkend;  wanneer  hy  op  bladsy  136  as  rede  vir  sy  gevangeneskap 
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aanvoer  dat  hulle  “te  veel  gepraat  en  te  veel  gedoen”  het,  is  dit 
— sagkens  gestel  — ’n  halwe  waarheid;  en  as  hy  by  sy  oorgawe  die 
Afrikanernasie  beskuldig  as  “ ’n  volk  van  wag,  van  aarsel,  oorlê, 
bereken”  — bladsy  66  — dan  karakteriseer  hy  daarmee,  met  vreemde 
blindheid,  homsélf! 

Die  sleutel  tot  sy  latere  grootsheid  moet  dus  eintlik  elders  ge- 
soek  word:  en  wel  die  krisishoofstuk  wat  so  presies  in  die  middel  van 
die  roman  val  (d.w.s.  die  derde  uit  vyf:  nie  volgens  paginering  nie). 
Vóór  die  tyd  staar  hy  hom  dikwels  blind  teen  die  oomblik,  diagnoseer 
hy  omstandighede  verkeerd,  tree  hy  soms  býna  lydelik  op,  openbaar  hy 
’n  onlus  en  ’n  gebrek  aan  inspirerende  oortuiging  (’n  inersie  waartoe 
die  botsing  met  Fransina  natuurlik  véél  te  doene  het  as  mens  aanvaar 
dat  hy  veral  in  twee  dimensies  optree  — sy  familiekring  en  die  re- 
bellie  — dan  werk  die  eerste  verlammend  op  die  tweede  in:  wat  ironies 
is,  omdat  hy  hom  juis  in  die  tweede  in  begewe  om  die  geborgenheid 
van  die  eerste  te  verseker!):  hy  neem  wel  besluite,  maar  wesenlik 
ondergaan  hy  die  gebeure.  Op  sy  beste  aanvaar  hy  dit  met  wrok  of 
met  vermoeienis.  Maar  vanaf  hoofstuk  4 is  hy  aktief,  is  sy  optrede 
beslissend,  is  hy  waarlik  “master  of  his  fate”.  Die  verandering  lê  dus 
in  die  kort,  donker  tronkhoofstuk. 

In  die  tronk  bly  Bart  aanvanklik  stroef:  selfs  “lyding”  is  beperk 
tot  ergerlikheid,  wrokkigheid,  verveeldheid.  Dit  is  eers  wanneer  hy 
Fransina  se  brief  ontvang  (’n  stukkie  werklikheid  uit  Fransina  se 
wêreld  wat  sýne  binnedring)  dat  die  keerpunt  kom.  (Let  op:  die  ont- 
vangs  van  die  allesbepalende  brief  word  nie  as  sodanig  voorgestel  nie! 
Net  soos,  later  in  die  roman,  sleutelsituasies  as  deel  van  Van  Melle 
se  prosedure  van  understatement  verswyg  word  — bowenal,  op  bladsy 
179,  die  konfrontasie  tussen  Fransina  en  haar  vader,  waarvan  net  die 
afloop  vermeld  word).  Hy  vertolk  haar  vraag  verkeerd.  Natúúrlik!  Dit 
mag  nie,  dit  kán  nie  anders  nie.  Nie  net  omdat  Bart  en  Fransina 
die  karakters  is  wat  hulle  is  nie.  Maar  omdat  die  roman  se  struktuur 
(veral  ook  die  afsondering  van  die  hooffigure  in  aparte  hoofstukke, 
ruimtes,  tye)  hulle  só  uitmekaar  hou  dat  nie  een  van  hulle  meer  toegang 
het  tot  die  ander  se  wêreld  nie.  Dáárom  kan  hulle  vir  mekaar  fiktiewe 
persoonlikhede  uitdink  (vgl.  Fransina  in  die  beslissende  situasie  op  blad- 
sy  134;  en  Bart  in  die  tronk)  en  op  verbeelde  houdings  reageer. 
Van  hierdie  oomblik  af  is  Bart  se  eensaamheid  bevestig:  nie  net  ’n 
trots,  uitdagende,  selfgenoegsame  eensaamheid  nie  maar  bowenal  ’n  ly- 
dende,  smartlike  eensaamheid.  Dit  is  danksy  die  feit  van  sy  lyding 
dat  Bart  as  romanfiguur  gesuiwer  word  om  ná  sy  tronkverblyf  op 
groter  skaal  voor  ons  te  beweeg. 

Dié  groter  skaal  word  dadelik  al  bevestig  deur  die  wyse  waarop 
(eintlik  vir  die  éérste  keer)  Bart  ná  sy  terugkeer  deur  ander  roman - 
figure  verheerlik  en  gehuldig  word:  deur  húl  oë  aanskou  ons  sy  groter 
statuur.  En  pas  daarna  (bladsy  156-7)  bevestig  hy  dit  deur  eie  woorde 
en  optrede:  sy  groot  rede  oor  deemoed,  oor  barmhartigheid,  oor  ver- 
gewensgesindheid:  ’n  rede  waarin  hy  hom  juis  kan  beroep  op  Botha 
se  woorde  — die  einste  Botha  wat  hy  verwerp  het:  “Generaal  Botha 
het  gesê,  in  die  tyd  toe  ons  nog  baie  van  hom  gedink  het,  ons  moet 
die  kwaad  wat  die  Engelse  ons  aangedoen  het  vergeef  en  vergeet  . . .” 
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(Interessant  genoeg,  is  dit  natuurlik  juis  dié  woorde  van  Botha  wat  dit 
vir  Bart  in  die  begin  verklaarbaar  en  aanvaarbaar  behoort  te  gemaak 
het  dat  Botha  sou  handel  soos  hy  wel  gehandel  het!)  Nou  is  Bart  vir 
die  eerste  keer  in  die  roman  wérklik  in  staat  om,  sónder  om  eers  te 
kyk  wat  die  ander  manne  doen  en  sê,  te  artikuíeer  wat  hy  uit  eie 
oortuiging  glo:  om  nie  op  voormanne  te  vertrou  nie;  om  te  vergewe, 
maar  nie  te  vergeet  nie.  (Presies  dit  wat  hy  ook  later  op  Fransina  se 
toenadering  antwoord:  sy  konsekwentheid  is  hier  nie  ongenaakbaar- 
heid  nie,  maar  die  verskriklike  heelheid  van  ’n  gelouterde  mens.) 

Teenoor  Annekie  kan  hy  sy  menslike  deernis  bewys.  Maar  dit  is 
nooit  ’n  deernis  wat  afhanklik  van  ander  is  of  gevoed  word  deur 
ander  nie.  Hy  wil  nie  by  familie  bly  nie  en  trek  weg  om  opnuut 
te  gaan  begin,  met  Annekie  by  hom  — soos  hy  jare  tevore,  met  Fran- 
sina  by  hom.  nuut  tussen  'n  spul  vreemdelinge  op  Kafferkraal  begin 
het.  (En  as  hulle  wegry  en  Annekie  lê  en  slaap  terwyl  die  perde 
egalig  voortdraf,  lui  dit  so:  “Stil  sit  Bart  die  wêreld  en  beskou”:  blad- 
sy  159.  Nie  meer  as  mens  gerelativeer  deur  die  groot  ruimte  nie,  maar 
as  mens  geïntegreer  in  die  ruimte.) 

Wanneer  ons  hom  weer  teëkom,  is  dit  opnúut  oor  ’n  afstand  heen, 
via  sy  buurman  op  Steenkoolbank.  Annekie  sien  hom  aankom:  “nog 
klein,  van  die  land  af”  (bladsy  188):  in  so  ’n  vreemde  ruimte  ís  die 
enkeling  nog  klein.  Maar  binne  dié  enkele  slothoofstuk  rekapituleer 
hy  sy  hele  simboliese  “groei”  deur  die  roman,  totdat  hy  so  “swaar  en 
swart”  die  ganse  ruimte  kan  oorheers. 

Sy  grootsheid  het  hy  verwerf:  en  die  wyse  waarop  sy  verhouding 
tot  die  ruimte  aangebied  word,  beaam  dit.  En  as  hy  sê:  “Ek  is  Bart 
Nel  van  toe  af,  en  ek  is  nog  hy”,  dan  is  dit  net  gedeeltelik  waar. 
Hy  het  nog  die  uiterlike  reaksies  — koppigheid,  alleenheid,  broei- 
ende  swygsaamheid  — wat  hom  vroeër  gekenmerk  het,  maar  hy  het 
ook  nuwes  bygekry:  “mensliker”  oortuiging;  en  hy  het  ander  afgelê: 
aarseling  en  blindheid.  Hierdeur  word  die  roman  ’n  tragiese  pelgrims- 
tog  na  insig:  “Die  mens  moet  ly  om  wys  te  word,”  het  Aiskulos  al  gesê. 
Maar  waar  dié  reaksies  aanvanklik  as’t  ware  impulsief  en  daarom 
“vlak”  was,  is  hulle  nou  deurlééf,  deurdág,  deurlý.  Hy  is  nie  maar 
wat  hy  was  nie.  Hy  is  méér  homself  as  wat  hy  ooit  was.  Of:  méér 
as  tevore  weet  hy  wie  hy  is. 

4. 

Op  kunsmatige  wyse  het  ek  hier  meestal  Bart  en  sy  “wêreld” 
uit  die  romangeheel  geïsoleer.  Want  ’n  essensiële  deel  van  sy  groei- 
ende  statuur  en  die  veranderende  dimensie  waarbinne  hy  optree,  spruit 
juis  uit  die  wisselwerking  met  Fransina  en  háár  wêreld;  en  in  mindere 
mate  word  hare  ook  weer  gevorm  en  gevoed  uit  Ferdinand  (en  selfs 
haar  ouers)  s’n.  Niks  is  in  sy  tyd  gesluit.  Onthou  immers,  m.b.t.  tyd: 
hoe  seer  die  hooffigure  ook  “draers  van  afsonderlike  tydruimtes”  word, 
bied  die  romankomposisie  die  blik  op  ’n  objektief  bestaande  tydsgeheel 
en  ruimtegeheel.  Dít  word  nooit  bevraagteken  nie.  Dit  word  versplinter 
en  as  subjektief  en  afsonderlik  belééf  deur  die  hooffigure,  maar  die 
wyse  waarop  hulle  mekaar  komplementeer  skep  die  geheelwêreld  betrag 
deur  ’n  alwetende,  objektiewe  verteller.  Dit  is  NIE  die  Bergsoniaanse 
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relatiewe  tyd  (relatiwityd!)  of  ruimte  nie.  En  juis  daarom  mág  mens 
skaars  net  vir  Bart  uitsonder  soos  ek  hier  gedoen  het. 

Skematies  aangedui:  Bart  groei  wég  van  ander  af  terwyl  hy  juis 
in  sy  eensaamheid  meer  begrip  verkry  van  en  vir  ander;  Fransina 
groei  ná  ander  toe  (veral  Basson),  maar  beleef  daarin  ’n  groter  een- 
saamheid  as  tevore. 

As  Ferdinand  dink  aan  ’n  vrou  “wat  tog  altyd  ’n  ent  van  jou 
af  is”  (bladsy  163),  word  dit  juis  in  ruimtelike  terme  uitgedruk: 
en  ook  dit  speel  terug  op  Bart.  As  Ferdinand  (ook  “namens”  haar) 
besef:  “As  jy  ’n  nuwe  lewe  begin,  moet  jy  probeer  die  vorige  lewe 
vergeet”  — bladsy  162  — dan  word  ook  Bart  ’n  illustrasie  daarvan. 
Maar  nie  sonder  meer  “illustrasie”  nie:  want  élk  se  nuwe  lewe  bly 
bepaal  deur  sy/haar  vorige  . . . En  uiteindelik  is  alles,  soos  dit  ook  in 
die  komplekse  geheel  van  ’n  roman  hoort,  één. 

Daarom  moet  o.m.  ook  Fransina  se  komplementerende  funksie 
indringend  ondersoek  word  voor  daar  náásteby  by  ’n  geheelblik  op  die 
roman  uitgekom  kan  word.  Hierdie  opstel  wou  alleen  ’n  paar  beginpunte 
vir  so  ’n  ondersoek  aandui. 

M*i  1976. 


VOETNOTE: 

'1.  Vgl.  Margaret  Churdh:  Time  and  Reality,  University  of  North  Carolina 
Press,  1963. 

2i  Kleiner  aspekte  daarvan  is  wel  bespreek:  soos  toenemende  vereensaming,  en 
motiewe  soos  “loop”,  “staan”  en  “llig”  deur  J.  P.  Smuts  (Karakterisering  in  die 
Afrikaanse  roman,  1975). 

3^  Vgl.  Elize  Botha:  “J.  van  Melle”  in  Perspektief  en  Proficl,  derde  druk,  1969. 
bladsy  400-401. 

4.  Mens  wil  dié  “uitwaartse  beweging”  en  die  daaropvolgende  vinnige  terug- 
keer  na  die  allerbinneste  ruimtetjie  van  die  siel  amper  vergelyk  met  die 
heen-en-weer-beweging  in  Van  Wyk  Louw  se  “Ars  poetica”  . , . 
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PETRA  MOLLER 


THE  WORLD  AT  WAR. 

1.  Yswoede. 


Die  sterre  self  sal  vir  ons  boekhou 
en  die  insekte  van  die  aarde  sal  ons 
nooit  uit  hul  skelet  vergeet  nie 

— ontblaarde  bome  sal  onthou. 

Ons  het  diep  getrap. 

Daar’s  van  ons  nog  onbegrawe 
heel  behou  in  ’n  wit  finlandse  meer 
tot  geen  finale  ontdooiing  nie. 

En  moenie  knabbel  nie;  vis, 
moenie  knabbel  nie. 

Stoot  terug  die  knobbels  uit  jou  oksels, 

want  hierdie  liggaam  is  ’n  sluimerende  bom 

waarin  twee-twee  pare  diere 

op  die  plek  rus  binnewands  verdeel 

tot  ’n  vreemder  ontwaking 

in  ’n  kouer  ark  op  pad  na  ararat. 

2.  Stalingrad. 

En  die  geheiligde  geboue  self 

— tot  stram  skelet  verteer  — 

spreek  hul  verbasing  oor  die  mense  uit. 

En  die  driemaal  geseënde  bome 

— tot  stram  skelet  verteer  — 
bly  worteldiep  in  donder 

bly  bewe  uit  die  grond 

In  die  graansilo’s  van  Stalingrad 
lê  ons  ingebed. 

Vergete  korrels  het  ons  ingeneem. 

Maak  plek  vir  die  wortels! 

So  ’n  bevrugting  was  nog  nooit  gewees  nie. 
Julle  het  ons  oopgeploeg: 
maak  plek  vir  die  wortels! 

Ons  bloed  is  hul  reën 
ons  liggaam  is  hul  grond 
ons  kom  in  die  wortels  aan. 


46 


Bloedbrood,  o bloedbrood, 

daar  sal  nooit  weer  honger  wees  in  hierdie  stad  nie: 
Nie  van  mense  nie. 


3.  Piëta 


Babushka  het  die  seun  gevind. 

Hy  het  tog  wel  ’n  duikie  in  die  ys  kon  maak 
voordat  die  warmte  hom  wou  laat. 

Babushka  bind  haar  kopdoek  om 
en  huil  met  groot  wit  trane 
vórentoe,  Babushka  knoop  haar  arms  om 
en  wieg,  tot  aan  die  dolboord  vol. 

O,  die  liggaam  het  ’n  skip  vir  pyn  geword 
waaruit  miljoene  hande  skep. 

Moeder,  die  aarde  wil  ons  nie  meer  ken  nie. 
Die  bome  skreeu  soos  mense. 

Die  voëls  het  voor  hul  tyd  vertrek. 

en  die  honde  vlug  oor  die  rivier. 

Die  huise  wat  ons  woning  was 
wil  ons  adresse  nie  meer  dra  nie. 

Baksteen  bid  ons  voor. 

Net  óns  het  stil  geword. 

Kom,  trek  die  winter  aan,  my  moeder. 

Laat  ons  slaapgaan  in  die  grond. 

4.  Prospek. 

Net  die  oudste  mense  word  od  straat  gesien 
en  hul  loop  met  swaaiende  arms. 

In  die  skarniere  het  daar  iets  gebreek. 

Kom,  jong  soldateseuns! 

Kom  haal  die  oues  uitmekaar, 
versamel  die  arms  en  bene. 

Want  hulle  wil  nie  na  ons  luister  nie. 

Hul  skuur  bv  ons  vermanings  verby 
boontoe,  uit  die  skuilings, 

boontoe,  waar  hul  vrede!  sing 
en  móre!  leef! 

kom  terug!  en  immer!  immerGod! 

Ons  hou  nie  daarvan  om  hul  reste 
tot  die  lente  daar  te  laat. 

Hul  het  ons  sorgsaam  grootgemaak. 

5.  Vrou. 

Jy  moes  nie  koud  wees  nie. 

Ek  het  my  slytgesoek  na  jou 
en  later  vreemd  geword: 
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my  veranderende  vingers 
het  jou  onder  die  kors 
van  die  aarde  gesoek. 

Met  haarwortels  het  ek  gesoek. 

Maar  o,  die  winter 
winter 

het  sy  ghong  geslaan 

en  in  die  sidderende  aarde  self 

het  ek  totnietgegaan. 

6.  Kind. 

groot  voete,  gaan  weg. 
gaan  weg 

moenie  die  grond  so  vertrap  nie 
en  die  gras  om  die  huis  kneus  nie, 
ander  kom  hier  woon 

my  suster  het  nuwe  sandaaltjies 
ek  het  blink  nuwe  skoene  met  gespes 
ons  gaan  op  reis 
na  ’n  nuwe  huis 

bruin  kamaste,  blink  knope: 
gaan  weg 

ons  reis  is  nie  met  julle  nie. 

Die  blinde  kinders 

hul  harige  hande 

en  vroetelende  voete 

groei  boontoe  soos  papawers, 

met  gekromde  kop 

en  bloedrooi  blare  binnetoe  gevou. 

7.  Bombardier. 

Kind  met  die  spintol  in  die  hand 

ek  doop  jou  in  die  naam  van  hoogtes, 

in  die  naam  van  wind, 

die  naam  van  lug: 

maak  oop 

versprei 

en  vlieg,  soos  ek. 

Opgeklad  in  my  oë  kan  jy 
’n  leeftyd  lank  saamspin: 

een  skoon  staalspleet  son  toe 
— oor,  oor  — 
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8.  Kind  Wat  Sterf. 


Pyn  het  hom  gestempel: 

dag,  datum,  uur, 

en  toe  die  jaartal  uitgewis. 

9.  Kapsule. 

Adelwolf,  die  edelmoedige, 
en  sy  hond,  Wolf, 

— hond,  sy  wolf  — 
is  net  een  dood  skuldig. 

Tot  in  die  laaste  taal  ken  hy  bevel: 
sterf  as  die  meester  sterfsê: 
volgens  wolwewet 

met  krummels  van  die  heer  se  kos. 

10.  Naamval. 

Die  man  wat  tussen  die  graftes  woon 
is  nie  meer  jammer  nie, 
nie  meer  jammer  vir  ons  nie. 

Hy  het  sy  mond  oranje  geverf 
en  skreeu:  my  ons  ek  ons  ek. 

As  ons  verbygaan,  sê  ons:  gek, 
ons  is  hulle,  ons  is  julle. 

Hy  antwoord:  my  ons  ek  ons  ek. 

11.  Buchenwald. 

Beklee 

nou  net  met  ons  eie  voete 
ons  eie  bene 
ons  eie  hande 
is  ons  hier. 

Ons  het  niks  met  ons  saamgebring 
behalwe  onsself  nie. 

Nou  begin  ons  groei 
soos  beukebome  in  die  woud 
met  magtige  herhalings 
en  takke  wat  die  hemel 
bloedrooi  hale  skraap. 

Ons  is  baie  innig  by  u ingeboet, 
alle  voete  van  die  aarde. 

Ons  kleef  u dikwels  aan. 

Trek  u skoene  uit  soos  ons  gedoen  het: 
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kom,  loop  kaalvoet  oor  ons  heen. 

Ook  nou  wil  ons  gevoel  word:  bréék 
ons  takke  vir  u wintervuur 
en  word  tog  mededeelsaam 
soos  die  aandhemel. 

Die  winter  sal  skoonmaak. 

Ook  u sal  skoongemaak  word  in  vergetelheid  — 
maar  met  elke  lente  sal  ons  opkruip  uit  die  grond 
en  ons  u heerlikheid  gebied 
in  kelke  soos  van  lelies 
in  kelke  soos  vir  wyn. 

Uit  ons  beendere  sal  Jahweh  op  sy  tyd 

kan  moeiteloos  formeer. 

so  bros  is  hierdie  aarde  van  ons  bloed. 

Neem,  eet  en  drink: 
ons  het  u voorgegaan. 

12.  Nova. 

Rondom  Jerusalem  is  nie  meer  berge  nie 
maar  wêreld,  wêreld,  God. 

Rondom  wêreld  is  u lug. 

Rondom  lug  is  U. 

Die  koninkryk  van  die  aarde  is  soos  ’n  man 

wat  die  berge  platgevee  het 

sodat  die  mortiere  reguit  kan  vlieg. 

Die  koninkryk  van  die  aarde 

is  ’n  ongeskonde  handgranaat  wat  ons  gevind  het 

in  ’n  wingerd  wat  aan  U behoort. 

Die  koninkryk  van  die  aarde 
is  ’n  hittesoekende  bom 
op  pad  na  U toe,  God. 

Beplak  met  wondername 
vlieg  ons  na  U toe  uit 
soos  ons  U ken  in  lig, 
soos  U na  ons  toe  vlieg, 

U,  Nova  van  U naam! 

Onmeetbaar  in  U ruimtes 
kan  ons  geweld  vergaan. 
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M.  C.  BOTHA 


AGTERVOLGING  VAN  ’N  AFRIKAANSE  WOORDKUNSTENAAR 

(Ontleding  van  'n  karakter) 

Toe  klim  hy  op  die  bus. 

Hy  kyk  op  sy  horlosie,  maar  dis  stukkend. 

Soos  altyd. 

Almal  betrag  hom  wantrouig. 

En  hý  nog  meer  vir  húlle. 

Sal  hy  nou  na  die  meisie  op  die  oorkantse  bank  stap? 

Diep  in  haar  oë  kyk  en  vir  haar  sê  sy’t  mooi  hare. 

Nee,  dink  hy. 

Netnou  betrap  die  veiligheidspolisie  of  die  Chinese  of  een 
of  ander  obskure  organisasie  my. 

Mens  mag  mos  nie  sommer  met  ’n  wildvreemde  meisie  praat  nie. 
En  as  hy  nadergaan  en  sy  skree  ‘Help!  Help!  Ek  word  verkrag!’ 
wat  doen  hy  dan?  Vlug? 

Alles  word  ook  meer  subjektief  deesdae. 

Die  mens  se  bangheid  het  geen  vaste  patroon  nie. 

Veral  hierdie  moderne  Afrikaanse  woordkunstenaar  s’n. 

Die  een  wat  agtervolg  word  natuurlik. 

Waar  hy  op  die  patetiese  bankie  hop-sit  lyk  hy  soos  ’n  puntlose 
vraagteken. 

Sensitiewe  gelaatstrekke  en  fyn  geboë  lyfie. 

Niemand  weet  eintlik  waarnatoe  die  bus  ry  nie. 

Hy  gaan  maar  net  aan  en  aan. 

Die  bus  is  soos  ’n  klanklose  dosie  op  wrywinglose  wiele. 

Net  die  geluide  binne  is  waarneembaar. 

Almal  is  afgesny  van  die  wêreld  om  hulle. 

Slegs  in  die  bus  stuiptrek  daar  nou  en  dan  ’n  lewetjie. 

Dit  voel  vir  die  woordkunstenaar  asof  almal  se  oë  hom  smeek 
om  ’n  versie  op  te  sê. 

Sê  nou  hulle  luister  nie? 

Of  miskien  wil  hulle  nie  verstaan  nie. 

Wat  het  verstaanbaarheid  met  kuns  te  doen? 

Iets. 

Verstaanbaarheid  sal  soos  ’n  reusagtige  nat  kiem  die  mens 
omsirkel  en  hom  bevry. 

(Die  dood?) 

Die  leuse  is  hoop;  en  met  hoop  word  die  maagdelike  mistiese 
gebore. 

Hoop  is  so  onseker  soos  die  lewe  of  die  dood. 

Dis  net  geloof  wat  tel. 

Maar  die  bus  snel  voort. 

Hy  het  nou  ’n  verafgeleë  landskap  bereik. 

Dit  is  so  warm  buite  dat  dit  lyk  asof  die  bus  self  in  ’n  lugspieëling 
dryf. 
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Die  hele  aarde  sidder  soos  die  hittegolwe  hom  tref. 

Dan  kom  die  bus  tot  stilstand. 

Die  man  wat  agtervolg  word  klim  af. 

Die  een  wat  hom  agtervolg  ook. 

Hy  het  verfynde  moffieshande  en  sy  perlemoenknieë  lyk  bewerig 
in  die  hittegolwe. 

Die  bus  trek  weg. 

Daar  is  net  een  ding  wat  jy  in  die  lewe  mis  ou  vriend. 

En  dit  is  lewe. 

Ek  is  amper  doodseker  jy  weet  die  lewe  lê  in  die  wil. 

Soos  die  bus  verdwyn  word  die  figuur  abnormaal  vergroot  in  die 
skimmering. 

Ek  sou  nooit  kon  sê  daar  het  net  een  man  afgeklim  nie. 

* * * 

HOE  HOËR  MENS  STAAN  HOE  VERDER  KAN  MENS  SIEN 

Op  die  boonste  verdieping  staan  hy. 

Die  laatmiddag  sonnetjie  piets  liggies  oor  sy  gesig. 

Hy  hou  die  skarrelende  gestaltetjies  orals  onder  hom  dop. 

Elke  nou  en  dan  gooi  ’n  ruit  êrens  die  son  woes  in  sy  oë. 

Dan  ruk  hy  sy  kop  en  probeer  dit  uitvee. 

Genadeloos  soos  mortiere  tref  die  skerp  weerkaatsings  hom. 

Maar  hy  hou  aan  met  kyk. 

Totdat  sy  brein  ’n  warboel  van  oor-helder  sterre  is. 

Sy  hele  kop  lê  versuip  in  lig. 

Hy  dink:  God!  Alles  is  ook  so  ingewikkeld. 

Kan  die  lig  nie  dowwer  word  nie? 

Kan  hulle  nie  ’n  dik  net  om  die  son  span  nie? 

En  hom  soos  ’n  seedier  uitdoof  nie? 

Wat  help  dit  tog? 

Niks  help  nie. 

Veral  spannings  het  geen  doel  nie. 

En  as  jy  skree  ‘Help!’  kyk  hulle  jou  tog  maar  net  aan. 

Asof  jy  ook  regtig  in  die  nood  is. 

Jesus!  Alles  is  té  fantasties. 

Daar  is  nie  so  iets  soos  ’n  probleem  nie. 

Nie  regtig  nie. 

Dis  maar  net  dat  mens  selde  iets  kan  verwerk  in  die  tydsbestek 
wat  mens  vir  jouself  daarvoor  stel. 

En  dán  word  dit  ’n  ‘probleem’. 

Soos:  Ek  probeer  nou  die  son  uit  my  oë  hou. 

Maar  ek  kan  nie. 

Nie  regtig  nie. 

Ek  moet  eers  wag  tot  hy  sak. 

Maar  ’n  mens  is  ook  so  donners  ongeduldig! 

‘Gaan  na  die  mier  o Iuiaard  en  word  wys.’ 

Word  wys  of  so  ongeduldig  dat  dit  jou  frustreer? 

Dan  lag  hy  vir  homself. 
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Mens  soek  gans  te  ver. 

Die  antwoord  lê  net  hier  onder. 

Af.  Affer.  Afste. 

Waar  die  lewe  maal. 

Waar  alles  krioel  en  uitbroei. 

Daar  ís  net  een  antwoord:  Lewe. 

En  as  jy  in  Hom  glo  kan  probleme  of  die  dood  jou  nooit 
doodmaak  nie. 

Skielik  bars  ’n  helse  donderstorm  los. 

Dit  lyk  asof  die  lang  druppels  vinniger  wil  val  as  wat  die 
aarde  hulle  kan  aantrek. 

Waar  die  son  was,  flits  nou  en  dan  ’n  vergete  weerligsíraal. 
Omtrent  die  heie  hemel  kom  woon  op  die  aarde. 

Alles  hou  op. 

Die  hemelruim  is  oortrek  met  halfmaanvormige  reënooe. 

Die  man  voel  hoe  die  krom  kleure  om  sy  kop  nesmaak. 

Sy  oë  dryf  op  die  boë  soos  dooie  visse. 

Stadig  loop  hy  met  die  trappies  af. 

Onder  aangekom  slaan  hy  sy  oë  op. 

A1  die  reënboë  het  saamgesnoer  tot  een. 

Hy  was  nie  seker  nie. 

Maar  hy  kon  sweer  iemand  het  vanuit  die  Hemel  vir  hom  gewink. 
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RETSEH  LA  GRANGE 


HAIKOES 


Druppels  reën  val  swaar  — 
piering  blaar-hart-holte  oop  . . . 
wank’lend  oorloop-vol 

Fontein  van  blomme 
groei  tuimelend  roos  en  rooi 
waar  die  ou  kat  droom 

Beurtelings  spring  hul  . . . 
helderwit  branderspitse 
op  uit  grou  grys  see 

Plons  jou  loerie-lied 
in  stilte  wat  soos  water 
kring  van  boom  tot  boom 

Somerreëns  drup  soel  . . . 
dryf  bloeisels  in  die  plasse 
koel  teen  my  voete 

Vladdervreugde  flits 

verfgeel  spikkeldans  teen  groen  . . . 

laat-somer  vlinders 

Op  die  vaalbruin  mat 

sit  jy  draaikop-dophou  stil  . . . 

vaalbruin  hotnotsgot 


WILHELM  F.  HAUPT 

Sy  het  ’n  dollar, 

’n  brood,  slenterbroek,  frokkie 
en  sy  het  die  nag. 

Hier’s  my  sakboekie. 

Voel  wat’s  nog  oor.  Die  jaar  voel 
bra  dun,  voel  hy  nie? 

Ek  dink  elkeen  dink 

God  dink  soos  hy  dink.  Mense 

glo  en  dink.  God  weet. 
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Hoe  kom  dit  dat  daar 
ná  drie-uur  snags  nog  sonskyn 
deur  jou  hare  spoel? 


MARGARET  BAKKES 


DIE  EERSTE  STEEN 

Hy  is  met  sy  wit  pak  weg,  nes  hy  gekom  het.  Met  die  wit  pak, 
die  viool  in  sy  kas  en  sy  portmaníeau.  Maar  tog  ánders  weg  as  met 
die  komslag,  kort  voor  die  herfs.  Oor  sy  koms  was  die  mense  van  die 
Poort  bly.  Oom  Kalla  en  Groot  Dries  en  Ouma  Leenta  (vvat  blind  was 
in  die  een  oog)  het  almal  na  sy  papiere  gekyk.  Oom  Kalla  het  gesê 
dat  hy  maar  kan  intrek  in  die  buitekamer.  Dis  goed  dat  daar  weer 
iemand  is  om  die  kinders  íe  leer.  En  vir  Myna.  Wat  ook  maar  soos 
’n  kind  was  en  nie  veel  op  die  werf  en  in  die  huis  beteken  het  nie. 
Beter  dat  sy  op  die  skoolbanke  sit  as  vir  kwaadgeld  rondlê.  Haar  ma 
was  hoeka  bekommerd  as  sy  so  lank  in  die  veld  ronddwaal. 

Sv  het  darem  op  ’n  manier  gehelp  om  die  skoolhuis  uit  te  vee, 
die  dag  na  Leonardus  Bergsma  se  koms.  En  van  Tant  Souf  se  narsings 
gaan  pluk  wat  sy  in  ’n  fles  op  die  tafel  gesit  het.  So  was  Myna.  Mooi 
Myna,  het  die  kinders  vir  haar  genoem  en  mense  wat  nie  van  haar 
geweet  het  nie. 

Die  mense  van  die  Poort  was  tevrede.  Die  kinders  het  goed  ge- 
leer.  Die  wat  reeds  effens  kon  lees  en  skryf  het  saans  lang  kapittels 
uit  die  Woord  opgesê  as  hulle  ouers  vra.  Die  ander  het  letters  ge- 
maak  en  somme  en  uit  boeke  wat  in  die  skoolkas  was,  stotterend 
begin  voorlees. 

Leonardus  Bergsma  het  slegs  met  maaltye  huis  toe  gekom.  Drie- 
keer  per  dag  het  hy  aangesit  saam  met  Oom  Kalla,  tant  Souf  en  die  ses 
kinders:  Myna,  wat  oudste  Vv'as,  die  drie  jongetjieskinders  en  die  twee 
dogtertjies  wat  nog  te  klein  vir  skool  was.  Smiddae  het  hy  ver 
ente  in  die  veld  gestap.  Groot-Dries  het  hom  ’n  keer  of  wat  ander- 
kant  die  grootdam  met  die  kloof  op  gesien.  Dit  het  vir  Groot-Dries 
gelyk  of  hy  sit  en  teken.  Tant  Souf  het  gelda  oor  die  klompe  vet- 
kerse  wat  hy  opgebrand  het.  Aand  vir  aand  het  die  lig  in  die  buite- 
kamer  tot  laat  gebrand.  Tot  sy  en  Kalla  kooi  toe  gaan  en  nog  latcr. 
Want  dikwels  as  die  kleintjies  haar  in  die  nanag  wakker  gemaak  het, 
het  sy  deur  die  venster  gekyk  en  keer  op  keer  die  meester  se  lig  sien 
brand.  En  die  viool  se  klanke  gehoor.  Want  dit  het  hy  knaend  ge- 
doen.  Viool  gespeel.  Vir  Souf  was  die  vioolspelery  tot  aanstoot.  As  die 
man  viool  speel,  kon  sy  niks  uit  Myna  kry  nie.  Sy  het  selfs  op  ’n  aand 
vir  Myna  om  die  buifekamcr  sien  dwaal.  Sy  het  haar  loop  haal  en  niks 
vir  Kalla  gesê  nie. 

Souf  het  op  ’n  koue  dag  met  ’n  kannetjie  koffie  na  die  skoolhuis 
toe  gestap.  En  op  dié  dag  besluit  Myna  moet  uit.  Dit  was  meer  as 
wat  sy  kon  aanskou  en  verduur.  Myna  met  haar  vol,  ryp  liggaam, 
rank  soos  ’n  kerspopulier,  tussen  die  jong  jongetjieskinders  en  die 
kleintjies. 

“Meester,  ek  vat  vir  Myna  uit.  Sy’s  nodig  in  die  huis,”  het  sy 
gepraat  sonder  om  verder  te  dink. 

Sy  geel  oë  het  snaaks  na  haar  gekyk,  onder  die  dik  haarkuif  uit. 
“Myna  is  gelukkig  hier.  Sy  luister  graag.  Sy  help  mv  ook  baie  met  die 


kleintjies.  Hulle  is  lief  vir  haar.  En  sy  sing  vir  ons,  Tant  Souf.  Myna 
het  ’n  pragtige  stem.” 

“Almiskie.  Maar  Myna  moet  uit.  Sy  is  te  oud  vir  ’n  skoolganery.” 

“Ja.”  Sy  stem  was  net  so  vreemd  soos  sy  oë.  “Ja.  Myna  is  ’n 
vrou.” 

Sy  het  Myna  aangesê  om  te  kom  en  sonder  teenstribbeling  het 
sy  opgestaan.  Net  ’n  oomblik  het  sy  by  die  tafel  bly  staan  en  vlugtig 
aan  die  roosknop  geraak  wat  sy  self  die  oggend  in  die  voortuin 
gepluk  het.  Souf  Erwee  se  hart  was  soos  ’n  klip  in  haar.  Swaar  van 
opstand.  Haar  kind.  Haar  oudste.  Myna  met  die  mooi  liggaam,  die 
hare  wat  heuningblond  om  die  kop  hang;  Myna  met  die  fyn  gesig  en 
leë  oë.  Vrou  van  buite,  kind  van  binne.  Vat  weg  jou  oë,  wou  sy  vir 
Leonardus  Bergsma  sê.  Vat  weg  jou  geel  oë  van  my  kind  se  lyf  en 
van  haar  gesig  af. 

Sy  het  dit  daarna  almeer  begin  opmerk  — Myna  se  rusteloosheid 
as  die  gehuil  van  die  viool  oor  die  werf  na  die  huis  toe  aankom. 

Aan  die  end  van  die  winter  het  Leonardus  Bergsma  vir  oom 
Kalla  en  Tant  Souf  kom  vra  om  met  Myna  te  trou.  Oom  Kalla  het 
hcm  byna  te  lyf  gegaan.  “Myna  is  ’n  kind.  Jy  weet  dit.  Sy  is  nie  hu- 
baar  nie.  Sy  moet  versóre  word.” 

“Ek  sal  haar  versorg”. 

“Jy’s  agter  haar  lyf  aan.  Dis  al.  Pak  jou  goed.  As  jy  nie  teen 
vanaand  van  die  plaas  af  is  nie,  neuk  ek  jou  met  die  horssweep  die 
Poort  hier  uit.”  Voor  die  aand  is  hy  weg.  Nes  hy  gekom  het.  Met  sy 
viool  en  sy  wit  pak  en  sy  portmanteau.  Sonder  om  weer  vir  Myna 
te  sien,  want  oom  Kalla  het  tant  Souf  aangesê  om  Myna  nie  onder 
haar  oë  te  laat  uitgaan  nie. 

Teen  Kersfees  was  tant  Souf  seker.  Vier  maande  al  dat  Myna  nie 
meer  elke  maand  haar  wasgoed  teen  die  kreibosse  onder  by  die  wasklip 
ophang  nie.  Maar  Myna  se  lyf  het  slank  en  regop  gebly.  En  tant 
Souf  het  vir  Oom  Kalla  niks  gesê  nie. 

Ook  nie  toe  almal  met  vroeg-Maart  se  nagmaal  dorp  toe  moes  ry 
nie.  Net  die  volk  het  op  die  plaas  agtergebly.  Daar  is  met  twee  bok- 
waens  gery.  Ouma  Leenta  (wat  blind  was  in  een  oog)  het  saam  met 
tant  Souf  en  Myna  op  die  kapkar  gery,  met  tant  Souf  aan  die  leisels. 
Myna  was  stil  en  mooi  in  haar  wye  blou  rok  en  net  tant  Souf  het  ge- 
sien  dat  sy  soms  met  ’n  koesterende  gebaar  haar  hande  in  haar 
skoot  vou. 

Met  ’n  stilhouslag,  toe  Myna  veld-in  is,  het  tant  Souf  met  ouma 
Leenta  gepraat.  Ouma  Leenta  het  met  haar  goeie  oog  skerp  na  tant 
Souf  gekyk. 

“Ek  het  dan  niks  gesien  nie.” 

“Daar  is  nog  niks  te  sien  nie.  Nie  as  jy  nie  weet  nie.  En  goed 
kyk  nie.” 

“Kalla  moet  die  kliphuisie  oorkant  die  braksloot  regmaak.  Aan- 
komende  week  nog.  Sy  moet  uit  onder  die  kinders  se  oë.” 
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Met  skrik  het  tant  Souf  geweet  dat  sy  dan  vir  oom  Kalla  sal  móet 
sê.  Van  die  nagmaal  het  sy  die  naweek  niks  gehoor  of  ingeneem  nie. 
Tant  Souf  en  Ouma  Leenta  en  Myna  is  die  Maandagoggend  vroeg  met 
die  kapkar  vooruit,  terug  plaas  toe.  Teen  tienuur  was  hulle  aan  die 
voet  van  Ouberg,  met  nog  ’n  uurskof  voor. 

Toe  Myna  in  haar  sitplek  omdraai  en  haar  ma  se  hand  wat  die 
leisels  hou  só  vasgryp  dat  die  perde  swenk,  het  tant  Souf  geweet.  Sy 
het  verwilderd  na  die  ou  vrou  gekyk. 

„Ek  sal  haar  vat  en  by  haar  bly.  Ek  het  my  goed.  Sit  jy  hier  op 
die  kar.” 

Tant  Souf  het  hulle  agterna  gekyk  en  sy  het  gesien  hoe  die  son 
Myna  se  hare  nog  geler  maak.  Sy  het  gesien  dat  die  liggaam  in  die 
blou  rok  swaar  teen  die  berg  uit  beur.  Sy  het  bly  kyk  totdat  hulle  tus- 
sen  die  bosse  voor  die  holkrans  in  beweeg  het.  Ouma  Leenta  met  haar 
trommeltjie  en  met  die  kombers  wat  sy  van  die  kapkar  af  gevat  het. 

Die  son  het  hoër  geklim  en  tant  Souf  het  die  kapkar  onder  ’n 
boom  langs  die  pad,  ingetrek.  Die  perde  het  so  ingespan  bly  staan. 
Teen  die  middag  het  die  waens  verby  gegaan. 

„Ry  maar,”  het  sy  gewoon  probeer  sê.  „Ek  wag  vir  Ouma  Leenta 
en  vir  Myna.  Dié  sal  aanstonds  terug  wees.  Ouma  Leenta  het  moeilik- 
heid  met  haar  maag.  Ons  sal  voor  donker  by  die  huis  wees.” 

Teen  sononder  het  Ouma  Leenta  vir  Myna  teen  die  berg  afgehelp. 
Voetjie  vir  voetjie.  Dit  was  net  hulle.  En  die  trommeltjie.  Myna  se 
hare  was  stringerig  en  donker  en  haar  gesig  witter  as  die  doek  om 
Ouma  Leenta  se  nek.  Oom  Kalla  het  dieselfde  week  nog  die  kliphuis 
wat  alleen  oorkant  die  braksloot  gestaan  het,  reggemaak.  Twee  kamers 
en  ’n  kombuis.  Toe  het  Myna  en  Ouma  Leenta  ingetrek.  Myna  het 
nooit  weer  oor  die  braksloot  teruggekom  nie.  Tant  Souf  het  elke  dag 
oorgestap,  so  teen  laatmiddag.  Op  ’n  middag  vir  Ouma  Leenta  dood  in 
haar  stoeí  gekry.  Sy  het  vir  Berta  van  Groot-Dries  laat  roep  om  haar 
met  die  uitlê  te  help.  Berta  het  later  vertel  van  Myna:  niks  oor  van 
mooi  Myna  nie.  Hare  donker  en  stringerig,  met  ’n  lyf  wat  die  van  ’n 
lyk  kon  wees.  En  die  oë.  Leeg  en  wild.  Hulle  het  vir  ouma  Leenta  uit 
die  kliphuis  begrawe.  En,  genadiglik  ook  maar,  kort  daarna  vir  Myna. 
Tant  Souf  het  haar  alleen  uitgelê.  Stories  is  vertel  dat  Souf  nie  ’n 
doodskleed  gebruik  het.  Sy  het  Myna  in  ’n  wye  blou  rok  uitgelê.  Blou 
soos  Myna  se  oë  was. 

Die  kliphuis  staan  nog  in  die  Poort,  oorkant  die  braksloot.  Maar 
vervalle  en  in  onbruik.  Die  mense  van  die  Poort  is  weg  en  dood,  want 
die  grond  is  later  onteien.  Soms,  maar  eintlik  selde,  kom  ’n  kindskind 
van  die  Poort  se  mense  om  vir  sý  kinders  die  onteiende  erwe  van  die 
vadere  te  wys.  Van  die  kliphuis  kan  hy  nooit  mooi  vertel  nie.  Hulle 
moes  maar  onthou  om  vir  Ouma  te  vra.  Sy  sou  dalk  meer  weet  van  die 
kliphuis  wat  so  eenkant  staan  en  van  Mooi  Myna  se  storie. 
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PEET  VAN  DER  MERWE 


DIE  AAND  VAN  PIETER  LATEGAN 

„En  nou?  . . . besope?  . . . dronk?  . . . gegat?” 

’n  Begrip  wil-wil  vorm  aanneem,  hy  kan  dit  nie  uitskreeu  nie,  nie 
eens  hardop  sê  nie,  hoogstens  fluister,  maar  in  hom  kry  die  woorde 
resonansie  in  leë  ruimtes  en  weerklink  asof  hy  in  die  middel  van  ’n  leë 
kamer  staan  en  roep. 

„Gegat,”  het  hy  ook  vir  sy  spieëlbeeld  gesê  wat  hom  van  agter  ’n 
klomp  half  leë  bottels  aangestaar  het,  „goed  gegat.”  Hy  was  besope 
ja,  maar  hy  kon  seker  nie  tóé  bedoel  het  wat  hy  sê  nie. 

Hy  wil  sy  kop  skud  om  van  die  suising  soos  baie  water  wat  in 
hom  invloei,  ontslae  te  raak.  Hy  het  ’n  ontsettende  hoofpyn  en  van  die 
beweging  begin  sy  arm  ook  weer  dofweg  klop.  Die  lewe  is  dus  besig 
om  terug  te  keer.  Met  sv  linkerhand  probeer  hy  sy  mond  en  neus  toe- 
druk  om  te  blaas:  sy  bolip  is  doodgespuit  en  dik  geswel.  Hy  kon  ook  ’n 
sny  voel  wat  toegewerk  is.  Sy  hand  beweeg  op  oor  die  dooie  pofferige 
neus  na  sy  oë  toe:  alles  is  aanmekaar  geswel.  Dit  voel  of  hy  vanuit  ’n 
ander  gesig  kyk.  Hy  moet  sy  kop  draai  om  te  sien  waar  hy  is  en  dan 
is  daar  die  suising  van  baie  water  wat  vloei  . . . 

Hy  het  die  laaste  bietjie  wodka  in  sy  glas  weggesluk  en  die  kroeg- 
man  nader  gewink:  „Selle  seblief,”  het  hy  gevra. 

„Nee,”  het  die  kroegman  gesê.  „Ek  dink  jy  moet  jou  ry  kry.” 

„Is  dit  al  so  laat?  Maak  jy  al  toe?” 

Hy  het  probeer  om  op  sy  polshorlosie  te  kyk. 

„Nee,”  het  die  kroegman  gesê,  „maar  jy  het  nou  genoeg  gehad.” 

Hy  het  nie  beweeg  nie. 

„Jy’t  ook  nie  genoeg  geld  vir  nog  ’n  dop  nie.” 

Hy  het  vyftig  sent  uit  sy  sak  gehaal  en  op  die  toonbank  neergesit. 

„Het  jy  geld  om  by  die  huis  te  kom?” 

Hy  het  geknik. 

„Die  laaste,”  het  die  kroegman  gesê  toe  hy  sy  glas  vat  om  vol  te 
maak,  „dan  kry  jy  jou  ry.  Dit  sal  vir  jou  beter  wees  om  op  jou  eie 
pote  hier  uit  te  gaan.” 

Dis  van  die  drank  wat  hy  die  eerste  maal  naar  geword  en  gekots 
het  en  dit  was  drank  wat  hy  uitgebraak  het  en,  lank  nadat  daar  niks 
meer  in  sy  maag  was,  het  hy  nog  oor  die  suur  reste  van  die  aand  ge- 
bukkend  gestaan  en  kokhals. 

’n  Verpleegster  loer  by  hom  in,  trek  haar  kop  terug  en  verdwyn 
iewers  heen. 

Die  stasie  het  vir  hom  voorheen  nooit  so  vreemd  gelyk  nie.  Dit 
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was  stil.  Die  geroesemoes  en  beweging,  die  drukte  van  die  oggend  en 
laat  middag  het  ontbreek.  Die  plek  was  doodeenvoudig  leeggeloop.  Hy 
was  deel  van  die  nadrup  van  die  dag,  op  pad  om  ook  soos  al  die  ander 
ingesluk  en  weggevoer  te  word  na  ’n  bestemming  waar  hulle  uiteinde- 
lik  iewers  uitgewerp  sal  word. 

Daar  was  net  een  kaartiiesondersoeker  aan  diens  by  die  hek  waar- 
deur  hy  moes  gaan  om  af  te  daal  platform  toe.  Hy  het  sy  kaartjie  uit- 
gehaal  om  aan  die  man  in  die  verbyloop  te  wys,  maar  die  ou  wou  hom 
van  naderby  beskou  en  het  hom  teruggeroep. 

„Daar’s  niks  fout  nie,”  het  hy  gesê.  „Ek  kom  elke  dag  met  die 
ding  hier  verby.  Jy  mors  jou  tyd.” 

„Ek  mors  nie  my  tyd  nie.  Ek  het  hope  tyd.  Dis  julle  wat  nie  tyd 
het  nie.  Julle  het  mos  tyd  vir  niks.”  Hy  het  die  kaartjie  uit  die  houer- 
tjie  gehaal  en  dit  aandagtig  beskou  soos  ’n  doeanebeampte  ’n  verdagte 
paspoort.  „Julle  probeer  mos  altyd  om  met  alles  weg  te  kom.  Maar 
eendag  se  eendag  gaan  julle  vasgetrap  word.” 

„Jy’s  seker  jammer  né?”  het  hy  gesê  toe  die  man  die  kaartjie 
terug  gee. 

„Jy  kan  maar  gaan.” 

„Dankie,”  het  hy  gesê.  „Jy  kan  maar  sê  ek  is  al  daar.” 

Hy  moes  mooi  trap  om  nie  te  val  nie. 

Onder  die  oppervlakte  was  dit  effe  donkerder  — daar  was  minder 
skoon  plat  vlakke  wat  die  lig  kon  weerkaats,  meer  plek  vir  skaduwee 
en  dan  was  daar  ook  meer  mense.  Party  het  gestaan,  ander  het  gesit 
en  hulle  het  gesels,  gerook,  koerant  gelees  of  sommer  net  gesit.  Klanke 
was  dowwer,  minder  skerp  op  die  ore;  of  het  die  mense  net  meer  ge- 
demp  gepraat? 

’n  Verpleegster  maak  weer  geluidloos  haar  verskyning  en  begin 
aan  sy  regterarm  peuter.  Hy  kan  nie  sien  wat  sy  doen  nie,  want  hy  lê 
plat  op  sy  rug,  sonder  ’n  kussing  of  iets  onder  sy  kop.  Die  gewerskaf 
gee  die  pyn  meer  vuur  en  as  hy  probeer  om  sy  kop  op  te  lig  om  te 
sien  wat  aangaan,  druk  sy  hom  terug  teen  die  matras. 

Hoekom  spalk  julle  hom  nie?,  wil  hy  vra,  maar  sy  tong  is  dik  en 
droog  in  sy  mond  en  die  woorde  wil  nie  los  kom  nie. 

„Die  dokter  sal  nou  hier  wees,  jy  moet  net  geduld  gebruik,”  sê 
die  verpleegster. 

Wat  sou  haar  naam  wees?  Elaine?  Elaine  Greybe?  Die  van  kon 
haar  stiefpa  s’n  wees.  Het  sy  hom  gevra  wat  sy  naam  is?  Maar  sy  kon 
dit  nie  lank  onthou  nie:  „Dick,  sy  naam  is  Piet,”  het  sy  aan  iemand 
gesê  en  net  daarna  op  die  trein  het  sy  hom  Paul  genoem.  „Ek  was  am- 
per  reg,”  het  sy  gegiggel  toe  hy  haar  reghelp,  maar  by  haar  ouers  moes 
hy  homself  aan  hulle  voorstel. 

Maar  daar  op  die  stasie  was  haar  tong  swaar  en  sy  het  kort-kort 
oor  haar  lippe  gelek.  Sy  het  moeilik  vertel  . . . Was  dit  van  die  drank 
of  as  gevolg  van  haar  vrees  vir  die  Swartes? 
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„Jy  hoef  nie  vir  hulle  bang  te  wees  nie.”  Het  hý  dit  vir  haar  gesê? 
Hoe  onthou  jy  so  ’n  aand  wat  vir  jou  te  veel  geword  het? 

Hy  het  op  ’n  leë  bank  gaan  sit  met  sy  elmboë  op  sy  knieë  en  sy 
kop  in  sy  handpalms.  Tussen  sy  bene  deur  het  hy  ’n  koerant  onder  die 
bank  sien  lê.  Toe  hy  opkyk,  was  dit  amper  kwart  voor  agt,  of  was  dit 
dalk  twintig  voor  nege?  A1  waarvan  hy  seker  was,  is  dat  die  een  wyser 
op  die  agt  gestaan  het  en  die  ander  op  die  nege.  Hy  het  die  koerant 
oopgevou.  Op  die  voorblad  was  daar  iets  van  ’n  tuislandleier.  Wat  het 
hy  geëis?  Was  dit  meer  grond  of  meer  regte  vir  die  stedelike  Bantoes? 
Die  berig  oor  die  terroristebedrywighede  op  die  grens  onthou  hy  veel 
beter.  Daar  was  ’n  foto  by,  maar  hy  kan  nie  onthou  waarvan  nie.  Dan 
was  daar  ook  nog  die  een  of  ander  sportbesigheid,  ’n  toer  of  ding  in 
die  buiteland  wat  weer  afgelas  is  of  geboikot  word.  Hy  het  niks  gelees 
nie.  Hy  het  verder  geblaai  tot  by  die  strokiesprente.  Hy  was  lus  vir 
’n  sigaret,  het  een  opgesteek  en  die  vuurhoutjie  van  hom  af  weggeskiet. 
Die  vuurhoutjie  het  tussen  die  verste  twee  treinspore  geval.  Dit  was  niks; 
hy  kon  baie  beter  skiet  as  dit.  Hy  het  hom  al  tot  op  die  volgende  plat- 
form  geskiet. 

„Hoe  voel  jou  arm  nou?”  vra  die  verpleegster.  „As  hy  weer  seer 
begin  word,  is  die  lewe  besig  om  terug  te  keer.  Ons  sal  nou-nou  iets 
daaraan  doen.” 

Die  lewe  is  ver  weg,  dink  hy.  Dit  klop  in  pyn  en  lê  saam  met 
vrees  vlak  in  die  oë.  Dit  was  in  haar  oë,  maar  . . . die  vreemde  oë  van 
die  kind?  As  ek  stil  lê?  Kan  ek  nog  banger  . . .?  En  nou  . . .? 

Maar  sy  was  nie  altyd  daar  nie.  Hy  het  eers  die  geskreeu  gehoor, 
betekenisloos,  yl  en  onherkenbaar  tot  dit  meer  skor  geword  het  in 
haar  keel,  waar  sy  klouend  aan  die  trapreling  afgekom  het  tot  voor 
hom,  en  dit  veelseggend  en  vlak  in  haar  oë  gelê  het.  Sy  het  wanhopig 
om  haar  rondgekyk  na  al  die  gesigte  wat  almal  na  haar  gekeer  was 
en  haar  toe  na  hom  gewend.  „Hulle  gaa  ons  toor!  Hulle  gaa  ons 
toor!”  Die  rou  klanke  het  swaar  losgekom  so  al  of  dit  deel  was  van 
die  liggaam  en  met  moeite  daarvan  losgemaak  moes  word.  „Hulle 
gaa  ons  toooor!” 

Saam  met  haar  het  die  mannetjie  gekom.  Soos  ’n  skaduwee  en 
klein  en  skraal  met  ’n  kop  wat  amper  te  groot  was  vir  die  dun  nekkie. 
Hy  het  ’n  poging  aangewend  om  haar  te  ondersteun,  maar  kon  nie 
daarin  slaag  nie  toe  haar  voete  onder  haar  meegee  en  sy  op  haar  knieë 
voor  die  bank  beland.  Hy  het  die  mannetjie  gehelp  om  haar  op  die 
bank  te  kry.  Haar  kouse  was  geskeur  en  haar  knieë  nerfaf  en  vuil  en 
dit  was  duidelik  dat  dit  nie  die  eerste  keer  was  wat  dit  daardie  aand 
gebeur  het  nie. 

„Te  veel  gedrink,”  het  die  mannetjie  aan  hom  verduidelik. 

„Ók  so,”  het  hy  gesê,  maar  die  mannetjie  het  teen  die  ruglening 
teruggesak  en  voor  hom  uitgestaar  skynbaar  onbewus  van  die  kermende 
vrou  langs  hom  of  van  enige  iets  anders. 

Daar  was  spoeg  om  haar  mond  en  haar  trane  en  grimeersel  het 
vuil  vore  oor  haar  wange  geloop.  Hy  het  sy  sakdoek  uitgehaal  en  na 
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haar  uitgehou.  Sy  het  dit  gevat.  Daar  was  ’n  vreemde  krag  in  haar 
greep  soos  dié  van  ’n  dier.  „Ek’s  so  bang  hulle  gaan  ons  toor.” 

Die  mannetjie  het  dadelik  orent  gesit  toe  hy  op  ’n  stadium  vir 
haar  ’n  sigaret  aanbied,  gretig  om  ook  een  te  kry. 

„Niks,”  het  hy  gesê  terwyl  hy  sy  sigaret  aangesteek  het.  „Niks  . . . 
alles  gevat  . . . trousertifikaat,  geld,  sigrets  . . . de  lot  . . . net  ons 
treinkaartjies  in  my  sak  . . .”  Hy  het  die  sigaret  tussen  sy  lippe  vas- 
geknyp,  sy  oë  toe  gehou,  die  kaartjies  uit  sy  baadjie  se  boonste  sak  te 
voorskvn  gebring  er.  omhoog  gehou.  ,,De  works  . . .”  Tce  het  hy  weer 
teen  die  rugleuning  teruggesak  soos  voorheen.  A1  verskii  was  dat  hy  toe 
’n  sigaret  in  sy  hand  gehad  het. 

Hulle  het  nie  iuis  soos  mense  gelyk  op  die  dag  van  hulle  huwelik 
nie.  Hulle  is  glo  daardie  oggend  in  die  landdroskantoor,  Springs  ge- 
troud;  daarvandaan  „Jo’burg”  toe  om  die  geleentheid  te  vier.  „Hy  kon 
nie  verlof  kry  nie,  sien,”  was  haar  verduideliking  vir  die  ongewone 
wittebrood,  „hy  werk  nog  net  twee  weke  by  die  telephoneplek.”  Hulle 
sou  in  Johannesburg  ’n  aand  of  wat  deurbring  voor  hulle  terugkeer 
Springs  toe.  Hulle  het  niks  wat  soos  ’n  koffer  lyk,  of  iets  waarin  hulle 
’n  paar  stukkies  klere  kon  druk  by  hulle  gehad  nie.  Sy  kon  dit  seker 
nie  in  haar  handsak  gehad  het  nie? 

Dis  oor  haar  handsak  wat  sv  so  ontsteld  was:  „Hulle  het  nie  veel 
nodig  om  ’n  mens  te  toor  nie.  Hare  in  my  kam  en  mv  borsel,  . . . 
tissues,  . . . ’n  naelvyltjie,  . . . lipstick,  . . . poeier  . .”  Sy  het  die  in- 
houd  van  haar  handsak  op  haar  vingers  afgetel,  „ . . . en  nog  kiekies 
van  ons  en  ons  kind  . . .”  Sy  het  weer  begin  snik.  „Hulle  het  regtig 
nie  veel  nodig  nie.” 

,,Wie  is  ,hulle’?”  het  hy  gevra.  „S\vartes?” 

Sy  het  geknik. 

„Het  hulle  jou  handsak  gesteel?” 

„Uit  my  hand  geruk,”  het  sy  dit  uitgekry. 

“En  hy,”  het  Pieter  gevra.  “Kon  hy  nie  keer  nie?” 

Sy  het  haarself  mooi  onder  beheer  gekry  voor  sy  geantwoord  het. 
“Nee,  hy’t  te  veel  gedrink  en  dan  het  hy  nog  die  armpie.” 

Hy  het  die  druipende  handjie  opgetrek  langs  sy  sy  gehou.  Dit  het 
gelyk  of  die  hand  heeltemal  verlam  was  en  Pieter  kon  onthou  dat  hy 
gedink  het  dat  hy  net  sowel  geen  arm  kon  gehad  het  nie. 

“En  ons  trousertifikaat  ook  ...”  het  sy  weer  begin.  Nou  sal  haar 
ma-hulle  nooit  glo  dat  hulle  getroud  is  nie.  “Nee  hulle  het  nie  saam- 
gegaan  nie.  Hulíe  het  gewerk  en  kon  nie  afkry  nie.  My  ouma  moes  die 
kind  oppas.  Hulle  hou  nie  van  Dick  nie.”  Maar  hv  moes  hulle  seun 
sien.  Ses  maande  oud  en  ’n  “regte  klein  breker,  aard  so  reg  na  sy  pa. 
Jy  moet  regtig  saamkom  huis  toe”  het  sy  aangedring,  “dan  kan  jy  sien 
hoe  mooi  hy  is.  Ek  het  my  vrek  geskrik  met  sy  geboorte,  want  hy’t  ’n 
haaslip  gehad,  maar  hulle  het  dit  mooi  reggemaak,  nou’s  hy  pragtig.  Toe 
asseblief,  jy  moet  saam  kom?” 
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Hoekom  wou  sy  hom  saam  hê?  Sy  sou  tog  seker  nie  idees  gehad 
het  nie. 

“Ek  gaan  net  tot  op  Benoni,”  het  hy  gesê.  “Ek  het  nie  geld  om 
nog  ’n  kaartjie  Springs  toe  te  koop  nie.” 

Sy  was  regtig  bang  vir  die  Bantoes.  Nie  oor  wat  hulle  gedoen  het 
nie,  maar  oor  dit  waartoe  hulle  dalk  in  staat  kon  wees.  Sy  het  die  hele 
rit  kort-kort  weer  daaraan  gedink  en  begin  huil.  Hy  het  probeer  om 
haar  te  kalmeer,  om  haar  te  oorreed  dat  dit  blote  bygeloof  is,  maar 
dit  het  nie  gehelp  nie  — sy  was  oortuig  en  dit  was  ’n  oortuiging  wat 
baie  ver  vandaan  gekom  het.  Dit  het  haar  nooit  verlaat  nie.  Selfs  in 
haar  helderste  en  opgewekste  oomblikke  — die  kere  wat  sy  van  die 
kind  gepraat  het  — was  die  vrees  nie  baie  ver  weg  nie,  het  dit  net  on- 
der  die  oppervlakte  geskuil  om  weer  in  haar  stemklank  of  woorde  uit 
te  breek.  “Wil  jy  nie  saam  met  ons  gaan  nie?”  het  sv  bly  aandring. 
“Dan  kan  jv  my  ma-hulle  sê  jy  het  gesien  toe  die  Swartes  my  handsak 
steel.  Asseblief?” 

Hy  kon  nie  onthou  of  die  trein  by  enige  stasie  stilgehou  het  nie. 
Dit  wou  vir  hom  al  voorkom  of  die  trein  reguit  deurgery  het  Springs 
toe,  maar  dit  was  tog  onmoontlik,  want  daardie  tyd  van  die  aand  is  daar 
nie  sneltreine  nie,  en  tog,  hy  kon  ook  nie  onthou  dat  hy  ’n  definitiewe 
besluit  geneem  het  om  saam  met  hulle  Springs  toe  te  gaan  nie. 

Hulle  het  weer  gerook,  die  laaste  sigarette  wat  hy  gehad  het  en  hy 
het  nie  geweet  hoe  lank  die  aand  nog  sal  word  nie. 

Die  verpleegster  verdwyn  weer  en  verskyn  weer  om  hom  in  te  spuit. 
Dit  moet  seker  vir  die  pyn  wees.  Heerlike  ou  verdowing  . . . soos  drank. 

Hoe  ver  moet  dit  nou  wees?,  dink  hy  as  hy  niks  meer  voel  waar 
die  arm  moet  wees  nie. 

Hy  kon  haar  goed  onthou,  maar  Dick  . . .?  Op  die  trein  en  by  die 
huis  het  hy  omtrent  nie  ’n  woord  gesê  nie.  In  die  trein  het  hy  teen  die 
venster  gesit.  Hy  het  hom  nie  aan  hulle  gesteur  nie,  behalwe  as  daar  ge- 
rook  is,  verder  het  hy  deurentyd  by  die  venster  uitgestaar.  Pieter  kon 
hom  nie  juis  as  ’n  opwindende  minnaar  voorstel  nie.  By  die  huis  het  hy 
hom  ook  in  ’n  hoek  teruggetrek.  Hy  het  gerook  en  net  as  daar  drank 
ingeskink  was,  was  hy  by,  maar  andersins  kon  hy  net  sowel  nie  teen- 
woordig  gewees  het  nie. 

Hy  draai  met  moeite  sy  kop  skeef  en  kan  van  waar  hy  lê  ’n  deel 
van  die  gang  sien.  Die  kamer  moet  naby  ’n  teater  wees,  want  hy  sien 
gedurig  mense  met  bloedbesmeerde  oorpakke,  met  maskers  en  plastiek 
handskoene  verby  beweeg. 

Hoe  het  haar  stiefpa  gesê?:  “Drown  your  sorrows.”  Haar  ma  het 
geskink,  met  ’n  swaar  hand,  maar  self  het  sy  nie  gedrink  nie,  ook  nie 
Elaine  nie.  Die  ouma  wou  vir  hom  koffie  gee  en  iets  om  te  eet,  maar 
Elaine  se  ma  het  dit  lag-lag  doodgepraat:  “Ma,  die  mense  sal  nie  koffie 
wil  hê  as  daar  booze  in  die  fridge  is  nie.” 

Nee  hy  had  geen  “sorrows”  of  enige  iets  om  te  versuip  nie.  Hy  het 
maar  net  gedrink,  wat  anders  was  daar  om  te  doen?  ’n  Mens  het  nie 
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“sorrows”  oor  ’n  meisie  nie  met  jou  wil  uitgaan  nie  omdat  sy  snuf  in 
die  neus  gekry  het  oor  jou  bedoelings  met  haar.  Dit  was  ook  nie  die 
eerste  nie.  ’n  Mens  raak  later  daaraan  gewoond  en  jy  kan  tog  sekerlik 
nie  die  hele  aand  by  die  huis  sit  en  niks  doen  nie?  A1  probleem  was  dat 
sy  geld  nie  gehou  het  nie. 

Hulle  moes  baie  mooi  aan  haar  ma  verduidelik  wat  gebeur  het.  “Dis 
net  weer  ’n  blêrrie  storie,”  het  sy  gesê,  maar  vriendelik  teenoor  hom 
geglimlag:  “En  jy,  meneer  Lategan,  sê  jy  het  gesien  toe  die  Swartes 
haar  handsak  gesteel  het?” 

“Dis  oor  hulle  die  ding  drie  keer  uitgestel  en  eers  die  vierde  keer 
deurgedruk  het,”  het  die  stiefpa  gesê.  “Vier  is  ’n  onheilige  getal.  Dit 
broei  net  onheil  uit.” 

Die  ouma  was  vriendeliker  en  meer  bedagsaam.  “Dankie  tog  dat  jy 
jou  oor  die  kinders  ontferm  het,  meneer  Lategan.  Dit  was  baie  gaaf  van 
jou  om  saam  te  kom.  Die  arme  mense  sukkel  so.  En  nou  nog  dic  as- 
trante  Swartes  ook.  En  die  arme  kind.  Ek  weet  nie  so  mooi  v/atse  toe- 
koms  daar  vir  hom  is  as  dinge  so  met  aanhou  nie.  Ons  het  juis  soveel 
moeite  met  hulle  gehad  om  te  trou  . . .” 

“Toe  nou  Ma  . . .!” 

Elaine  het  weer  oor  die  toordery  begin  kerm.  “Bog!”  het  haar  ma 
gesê.  “Dis  te  ver.  Jo’burg  is  te  ver.  Hulle  ken  jou  nie  en  weet  ook  nie 
waar  jy  bly  nie.  Hulle  stel  buitendien  net  in  geld  belang.  Hulle  sal  jou 
nie  toor  nie.”  Dit  het  haar  gerusgestel. 

Dan  was  daar  nog  haar  stiefpa  se  kierie  ook.  Daar  was  iets  met  sy 
bene  verkeerd,  want  hy  het  swaar  beweeg.  Hy  het  soos  ’n  oud-soldaat 
daar  uitgesien;  skuifelende  oor  die  vloer  met  die  kierie  in  sy  linkerhand 
en  waar  die  regterhand  moes  wees,  net  die  leë  hempsmou.  Dit  was  ’n  in- 
teressante  kierie:  die  kop  daarvan  was  in  die  vorm  van  ’n  hand  wat  ’n 
eiervormige  voorwerp  vashou.  “My  vrou  het  dit  by  ’n  toordokter-vriend 
van  ons  gekry,”  het  die  ou  man  beduie.  Pieter  het  iets  onthou  dat 
iemand  vertel  het  dat  die  Bantoes  hierdie  kieries  maak  en  dat  die  hand 
die  Swartman  se  hand  voorstel  en  die  eier  die  Witman  s’n.  “Donnerse 
goeie  toordokter,”  het  die  ou  man  verder  gemompel. 

Hy  kon  nie  wegkom  voor  hy  eers  nog  ’n  dop  gemaak  het  nie  en 
hy  moes,  ten  spyte  van  alle  teenkanting,  op  Elaine  se  aandrang  die  kind 
sien.  Sy  lang,  yl  babahaartjies  was  deurmekaar,  die  leë  ogies  — fletsblou 
soos  sy  ma  s’n  — het  weg  van  die  neus,  amper  aan  weerskante  van  die 
koppie  gesit;  sy  tongetjie  het  by  sy  mondjie  uit  beweeg  asof  hy  gedurig 
na  iets  soek.  Die  herstelde  haaslippie  het  opgetrek  en  die  mondjie  wat 
oop  gehang  het  nog  groter  en  oper  laat  voorkom.  “Is  hy  nie  pragtig 
nie?”  het  sy  gevra.  Hy  het  nooit  voorheen  so  ’n  kind  gesien  nie.  Die 
plek  het  vir  hom  te  klein  geword,  te  vol:  almal  behalwe  Dick  het  die 
spasie  om  die  bed,  tussen  die  spieëlkas,  die  bababed  en  die  hangkas  vol- 
gestaan.  Te  vol.  Elaine  wou  nie  hê  hy  moet  gaan  nie,  maar  kon  dit  nie 
openlik  sê  of  wys  nie.  Self  wou  hy  nie  bly  nie.  Gelukkig  was  haar  ma 

gretig  om  van  hom  ontslae  te  raak.  Sy  het  hom  selfs  ’n  klomp  sigarette 

gegee  vir  die  pad.  Hy  het  baie  gou  van  hulle  ontslae  geraak  op  pad 

stasie  toe.  Hy  kon  toe  nog  ’n  pakkie  tien  Lexington  bekostig. 
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Op  die  trein  terug  het  hy  weer  naar  geword  en  het  so  te  sê  die  hele 
pad  in  die  toilet  deurgebring.  Vir  die  kaartjiesondersoeker  was  dit  niks 
vreemd  nie. 

Vir  die  eerste  maal  daardie  aand  het  hy  bo-op  die  oorbrug  op 
Benoni  stasie  helder  gevoel,  verlig.  Hy  kon  oor  die  stasiegeboutjies  heen- 
kyk,  oor  die  platforms;  en  daar  ver  met  die  spoor  langs  was  die  liggies 
van  die  trein  vinnig  besig  om  weg  te  raak.  Die  aand  was  so  te  sê  verby. 
Dit  was  ’n  interessante  aand  — hy  het  iets  gehad  om  te  doen,  iets  an- 
ders.  Móre  is  Saterdag,  het  hy  gedink.  Ek  kan  my  roes  by  die  huis  gaan 
afslaap. 

Op  daardie  oomblik  het  hy  net  een  probleem  gehad  en  dit  was  om 
by  die  huis  te  kom. 

Meteens  was  hy  verdwaal.  Was  hy  op  die  regte  oorbrug?  Die  geboue 
moes  aan  die  regterkant  van  die  brug  gewees  het.  Iets  wou  nie  klop  nie. 

Daarna  het  alles  vinnig  gebeur.  Hy  het  skielik  ’n  helse  lawaai  agter 
hom  gehoor,  omgeswaai  en  twee,  dric,  selfs  meer  mense,  arms  en  kie- 
rieswaaiend  op  hom  sien  afstorm.  (Hy  was  tog  nie  so  dronk  dat  hy  hom 
kon  verbeel  het  nie?)  Hy  het  weggespring,  by  die  trap  afgehardloop,  sy 
balans  verloor,  misgetrap,  gatoorkop  geslaan  en  onder  aan  die  trap  tot 
stilstand  gekom.  Hy  het  iemand  in  die  donker  hoor  lag  toe  hy  opspring. 
Dis  eers  toe  hy  tot  stilstand  kom,  dat  hy  bewus  geword  het  van  die  pyn 
in  sy  arm.  Later  toe  hy  weer  opkyk,  het  ’n  Bantoekonstabel  bo-aan  die 
trap  in  die  lig  gestaan  en  afgekom  na  hom  toe.  Die  pyn  was  ontsettend. 
Hy  het  eers  gedink  dat  hy  in  die  elmboog  seergekry  het  en  het  die  arm 
tussen  sy  knieë  probeer  vasdruk,  maar  dit  het  die  pyn  net  vererger.  Die 
Bantoekonstabel  het  nader  gekom  en  hulp  aangebied.  Hy  het  gedog  hy 
sal  regkom  en  gesê  dis  niks.  As  hy  maar  van  die  man  se  hulp  gebruik 
gemaak  het.  Sy  arm  was  gebreek,  al  twee  die  pype,  net  onder  die  elm- 
boog.  Hy  het  probeer  om  hom  reg  te  trek  sodat  daar  nie  sulke  knoppe 
uitstaan  nic.  Jere,  hy  het  amper  gesterf  van  die  pyn.  Daar  was  vir  hom 
net  een  uitweg  — ’n  huurmotor.  Sy  ma  sou  seker  geld  by  die  huis  gehad 
het.  Hy  het  ook  daaraan  gedink  om  reguit  hospitaal  toe  te  gaan  en  was 
besig  om  oor  die  straat  te  sukkel  toe  die  motor  skielik  langs  hom  stilhou 
en  hulle  hom  tussen  hulle  inpluk  en  met  iets  koud  en  hard  sy  kop  agter- 
oor  druk,  die  deur  toeklap  en  wegjaag.  Hy  moes  geskreeu  het,  al  was  dit 
net  van  pyn.  Hy  kon  ook  onthou  dat  dit  Bantoes  was,  want  een  het  ge- 
sê:  “If  you  move,  I shoot.”  Hulle  het  hom  vinnig  deurgesoek  en  iemand 
het  na  ’n  gevroetel  sy  arm  beetgekry  en  seker  probeer  om  dit  agter  teen 
sy  rug  op  te  draai;  die  pyn  kan  hy  nog  onthou,  maar  daarna  niks  meer 
nie.  Of  tog,  een  keer  — maar  dit  was  soos  in  ’n  droom  — kan  hy  vaag- 
weg  onthou,  moes  hy  seker  bygekom  het.  Daar  was  gras  in  sy  mond  en 
hy  was  bewus  daarvan  dat  hy  kaal  moes  wees,  want  hy  het  wind  op  sy 
lyf  gevoel  en  onder  hom  grasstoppels  en  grond. 

Hulle  kom  hom  ’n  klisma  toedien.  Vader!  of  hy  nie  al  leeg  genoeg 
is  nie.  Daarna  verskyn  sy  ma  skielik.  “Here,  Pieter!  . . . Wat  het  ge- 
beur?”  Sy  trek  haar  asem  diep  in,  wil  omdraai  en  begin  huil.  Sy  spring 
by  die  deur  uit,  maar  kom  weer  dadelik  terug.  Hy  kan  sien  dat  sy  na 
iets  soek  waaraan  sy  hom  kan  herken.  “Watse  knop  het  jy  hier  tussen 
die  oë  asof  iemand  jou  reg  van  voor  met  iets  geslaan  het?  Jou  lip  en 
jou  oë,  dit  lyk  of  jy  na  die  kante  toe  kyk?” 
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Hy  wil  sy  mond  oopmaak  om  vir  haar  te  sê,  maar  daar  kom  geen 
geluid  uit  nie. 

“Wat  het  jy  nou  aangevang?” 

’n  Dokter  kom.  Sy  moeder  kyk  vraend  na  hom. 

“Ek  is  bevrees,  mevrou,”  sê  hy.  “Ons  sal  nie  veel  kan  doen  nie  . . .” 
Hy  kyk  deurentyd  na  Pieter  as  hy  praat.  “Ek  bedoel,  ons  sal  nie  sy  arm 
kan  red  nie,  ons  sal  hom  moet  amputeer.” 

Hoe  sal  hy  haar  kan  vertel? 

Sy  begin  weer  huil.  Die  man  sit  sy  hand  op  sy  voorkop.  “Toemaar 
ou,  dis  al  wat  ons  op  hierdie  stadium  vir  jou  kan  doen.  Dit  sal  nie  seer 
wees  nie.  Ons  maak  jou  aan  die  slaap  en  as  jy  wakker  word,  sal  alles 
weer  dood  dollies  wees.” 

Sy  ma  bly  by  hom.  Hy  weet  nie  wat  sy  sê  nie. 

Sy  sal  hom  nooit  meer  glo  nie? 

Daar  is  ’n  gevoel  in  sy  kop  van  baie  water  wat  in  hom  inloop  son- 
dcr  om  hom  vol  te  maak. 

Die  gordyne  voor  die  venster  is  toegetrek. 

Hy  kan  by  die  deur  uitkyk.  Daar  beweeg  mense  voor  die  deur 
verby. 
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HENNING  SNYMAN 


DIE  “SPEL”  IN  DIE  GRAMMATIKA  VAN  LIEFHÊ 

Lesing  gehou  voor  Afrikaanse  Studiekring, 
Universiteit  Stellenbosch,  29  April  1976. 


1.  Naskrif 

Is  daar  moord 

en  iemand  skuldig? 

Verlcen  in  die  begin 

en  end  die  Woord.  (D.  J.  Opperman:  Dolosse) 

In  J.  C.  Steyn  se  Die  grammatika  van  liefhê  word  dit  eerder  ’n  om- 
gekeerde  waarheid:  verken  eers  die  woord,  en  end  (in)  die  begin.  Die 
woord  staan  in  hierdie  bekroonde  debuutbundel  sterk  op  die  voorgrond, 
en  eers  uit  die  woord  kom  die  “begin”. 

Woorde  is,  taalkundig  gesproke,  plaasvervangers  vir  die  werklikheid. 
In  die  poësie  word  die  plaasvervangende  funksie  en  aard  van  woorde 
’n  belangrike  stap  verder  gevoer:  die  werklikheid  self  word  ook  verplaas. 
In  die  poësie  word  hierdie  werklikheid  getransponeer,  ver-beeld,  ge- 
íroniseer,  verwerk-lik,  of  hoe  dit  ook  mag  sy.  En  in  die  taal  kom  een  of 
ander  teenspraak:  deur  die  sintaksis,  die  “onlogiese”  metaforiek,  die 
“beplande  afwyking”.  M.a.w.,  ook  die  taal-werklikheid  word  verplaas. 

Maar  maak  nou  in  hoë  mate  die  woord  (die  taal-self)  onderwerp 
van/vir  die  poësie,  en  die  verwikkeldheid  van  presupposisies  en  die  in- 
gewikkeldheid  van  die  interpretasie-legkaart  neem  aansienlik  toe.  Met 
die  verhouding  nie  meer  net  woord:  werklikheid  nie  maar  woord:  woord: 
werklikheid,  is  dit  al  hoe  meer  ’n  geval  van  verken  die  woord,  en  end 
miskien  in  die  begin. 

Gedagtig  aan  N.  P.  van  Wyk  Louw  (in  Tristia)  oor  “as  die  taal-self 
masjien  word  . . .”: 

Daar  sal  wel  duisend  jaar  verbygaan  voordat  fyn  dink 
weer  geweet,  gesê  sal  word 

is  daar  dalk  rede  vir  twyfel  oor  die  uitkoms  van  ’n  analise  van  die 
Steyn-bundel. 

Of  miskien  word  dit  spel  tussen  “waantoe”  en  “waan  toe”: 

Elisie 

Waarnatoe  loop  dié  pad  — 
spieëlglad  Verneukpan  toe? 

Daa’ntoe  wil  ek 
soheentoe  soontoe, 
soen  toe  met  hom  langs. 

Waarnatoe  gaan  jy,  weg? 

Wa’na’toe  waantoe  — 

na  watter  waan  toe,  weer  ’n  illusie? 

Die  titel  van  hierdie  bundel  het  iets  van  ’n  “beswerende”  effek. 
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Grammatika  dui  op  sisteem,  liefhê  dui  op  emosie  en  menslike  ervaring. 
Maar  liefhê  dui  ook  op  woord,  is  ook  ’n  formele  klank-  en  betekenis- 
eenheid.  (Hierdie  dubbellesing  van  liefhê  is  moontlik  omdat  die  woord 
nie  deur  ’n  bepaalde  lidwoord  gekv/alifiseer  word  nie.)  Daar  is  dus  da- 
delik  ’n  dubbele  verhouding:  sisteem  tot  emosie;  taal  tot  mens.  In 
die  eerste  reëls  van  die  titelgedig  vind  ’n  mens  ook  hierdie  besondere 
verhouding  terug: 

Liefhê  is  ’n  tangkonstruksie, 
as  eenwoord-samestelling  ’n  abstraksie. 

Die  tangkonstruksie  dui  op  ’n  (letterlik)  geslote  en  in-  en  afslui- 
tende  sisteem  in  die  taal,  die  abstraksie  dui  op  die  nie-gesistematiseerde 
ervaringsmoontlikheid.  Hierdie  verhoudings  impliseer  o.a.  ’n  be- 
paalde  teenspraak  (sisteem  x emosie),  ’n  spel  binne  die  taal  en 
’n  spel  tussen  taal  en  verwysingswêreld,  ’n  sekere  graad  van  be- 
twyfeling  met  moontlike  ironiese  en  siniese  effekte,  en  ’n  taal- 
probleem:  hoe  vind  die  skrywer  ’n  formule  om  die  moeilik  verbind- 
bare,  t.w.  woord  tot  woord  maar  ook  woord  tot  werklikheid,  te  ver- 
soen?  Ontwikkel  uit  hierdie  verwikkeldheid  tog  ’n  bundel  verse  wat 
tot  sinvolle  sintese  lei,  of  word  dit  raaiselgedigte  soos  N.  P.  van  Wyk 
Louw  se  uile  wat  in  die  klipsteen  sit  met  die  vraag  oor  “die  dood  in 
die  berge”: 

Het  hy  uit  hierdie  dun  lug 
. . . geval?  gevlug? 

Of  word  dit  straks  ’n  spel  om  en  binne  die  spel? 

2.  In  ’n  ironiese  woordspel  skryf  D.  J.  Opperman:  “Woord  wek 
woord  en  wederwoord  . . .”  Een  woord  roep  verskillende  betekenis- 
moontlikhede  op,  en  een  vorm  inspireer  die  volgende. 

Hierdie  spel  met  die  woord  en  die  vorm,  en  die  spel  in  die 
woord  self,  is  oorheersend  opvallend  in  Die  grammatika  van  liefhê.  Só 
opvallend  dat  dit  die  gevaar  meebring  dat  ’n  haastige  leser  oppervlak- 
kiglik  hierin  kan  bly  vassteek.  Veral  by  ’n  teks  soos  Ontheemde  kan  ’n 
bloot  vernuftige  spel  met  die  woord  en  vorm  na  ’n  finale  interpretasie 
lyk: 

Ek  het  jou  as’t  ware 

“as  die  ware”  — as  jy  wil  — aanbid 

in  my  eng  gedagtewêreldjie 

gehak,  -hak,  -hakkel  met  my  eng  . . . eng  . . . engels 
my  heng  nee  nou  gaan  dit  weer  te  ver:  my  engel 
wou  ek  sê  — angele  en  saksers  het  oorgesteek 
en  jou  liewe  eilandjie  ingeval:  die  angele 
het  nie  bly  steek  soos  skerpioene  nie,  word  engele 
en  die  saks  seks  (-ek-  eksisterend  in  esse) 

East  Saxon  Wessex  home-kontrei  bes. 

In  eie  reg  vervul  die  woordspel  as  sodanig  sekere  funksies  in 
hierdie  bundel.  Dit  toets  taalvernuf,  dit  open  onverwagte  klank-  en 
betekenismoontlikhede  binne  die  taal  (bv.  Deelwoorde  deel ),  dit  ver- 
nuwe  die  idiomatiese  vorm  (vgl.  “teen  bid  en  dank”  x teen  wil  en  dank 
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in  Iloëveld),  dit  skep  kundige  skeidings  by  samegestelde  vorme  en  lê 
sodoende  ekstra  betekenisklem  op  die  geskeide  dele  (bv.  “wil  ek  grag 
vir  grag/my  mee  laat  sleur”  in  Afskeid  van  Amsterdam.  Maar  ook  is 
die  dosltreffende  woordspel  essensieel  ’n  toets  vir  die  taal  self.  Dit 
moet  ook  parodie  word  op  die  polisemiese,  homonimiese  en  sinonimie- 
se  kwaliteite  van  die  taal.  ’n  Uitnemende  voorbeeld  in  dié  verband  is 
Trans-Atlantiese  transformasie  wat  ook  iets  van  ’n  parodie  op  die  taal- 
kunde  insluit. 

Maar  J.  C.  Steyn  se  woordspel  het  nie  meer  die  goedige  naïwiteit 
van  Langenhoven  se  vorm-aanpassings  en  Visser  se  “langdradig  op 
die  preekstoel  en  kort  van  draad  daaronder”  nie.  Ook  het  dit  nie  die 
onmiddellikheid  van  emosionele  impak  soos  by  Breyten  Breytenbach 
nie.  Naas  die  primêre  taal-funksie,  beklemtoon  dit  ’n  besondere  ver- 
houding  tusscn  taal  en  verwysingswêreld.  Soms  is  dit  betreklik  sinies 
(-betrokke)  in  gedigte  soos  Aftjop  en  Aan’t  aftjop,  soms  op  ’n  ander 
vlak  soos  in  Sterrekundige  analise.  In  hierdie  “wiskundige”  vers  word 
betekenis-skeiding  gelees  uit  gelvke  taalvorm  (lig,  liggies,  een  saam,  een- 
saam)  met  effek:  menslike  skeiding  en  metafisiese  eensaamheid  in 
fisiese  gclykheid.  Die  ironiese  ondertoon  lê  buitengewoon  sterk  in 
die  onvereenselwigbaarheid  van  die  aand-  en  morester  wat  op  verskil- 
lende  tye  waargeneem  word,  maar  sterrekundig  gesproke  dieselfde  ster 
is. 

3.  Van  al  my  land  se  Tafelberge 

is  daar  vir  my  maar  twee 
dis  die  Tafelberg  by  Boplaas 
en  sy  Ouboet  by  die  see 
by  Boplaas  se  berg  was  ek  ’n  kind 
met  ’n  kind  se  huil  en  lag 
by  sy  Ouboet  word  ek  rebelserig  oud 
met  ’n  ou  man  se  dink  en  wag 
die  begin  op  die  Plaas  was  waterpasreg 
maar  hoe  rym  jy  die  ouderdom  weg 
met  ’n  ou  man  se  pieker  en  wag 

(BoerneeD 

In  dié  Boerneef-vers  is  daar  ook  ’n  sterk  parallel  in  klank,  vorm 
en  inhoud.  Maar  regdeur  is  daar  ’n  suggestie  van  die  lewensironie,  ’n 
ironie  vanuit  die  betrokkenheid  by  en  die  bewoënheid  van  die  lewe. 
En  hierdie  bewoënheid  ontbreek  nie  in  die  Steyn-verse  nie. 

In  Inleiding  tot  ’n  tentatiewe  fenomenologiese  beskouing  word  die 
spel  van  die  woord  ook  die  ironiese  spel  (miskien  eerder:  die  spel  met 
die  ironie).  Maar  dié  ironiese  spel  kom  vanuit  ’n  betrokkenheid,  dit 
word  metode  om  die  self  en  die  emosionele  ervarings  mee  te  verskans. 
En  deur  die  taal  en  die  taal-analise  voorop  te  stel  en  die  emosie  in 
die  taal  in  te  projekteer,  word  dit  ook  metode  tot  distansiëring. 

“Arbitrêr  is  die  vorm  van  ’n  teken.” 

Dis  wat  taalkundiges  reken. 

Maar  ek  soek  Iiefs  die  diep  perspektief 

in  eensaam  en  verlange  objektief.  (p.  20) 

Hierdie  faset  van  die  verhouding  taal:  werklikheid  via  taal  met 
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resultaat  skeiding  en  intellektuele  distansiëring  is  algemeen  binne  die 
ironiese  konteks  van  hierdie  bundel. 

J.  C.  Steyn  skryf  self  in  Die  kunswerk  as  taal  (red.  F.  I.  J.  van 
Rensburg)  oor  die  ironie  en  die  spelkarakter  daarvan.  Op  bladsye 
57-58  haal  hy  J.  Huizinga  aan  oor  spel  as  sodanig.  Daaruit  is  vir 
die  begrip  van  Die  grammatika  van  liefhê  ’n  paar  punte  van  groot 
belang.  t.w.:  die  spel  staan  buite  alle  ander  kategoriese  teenstellinge 
van  die  lewe,  die  spel  kontrasteer  nie  met  die  erns  nie,  dit  is  ’n 
uittree  uit  die  gewone  lewe  in  ’n  tydelike  sfeer  van  aktiwiteit  met 
’n  eie  strekking,  die  spel  is  herhaalbaar,  dit  skep  ’n  eie  orde,  en  — 
“Het  spel  bindt  en  verlost.  Het  boeit.  Het  bant,  dat  wil  zeggen  be- 
toovert”.  Ook  in  Steyn  se  bundel  is  daar  die  bewys  van  die  spel  vvat 
bind  en  verlos,  wat  ban  en  betower. 

Dit  is  nie  die  fyn-humoristiese  dubbelspel  van  bv.  CNOringkorrel 
van  D.  J.  Opperman  nie: 

Ek  lei  my  kandidate  in  met  Dekker, 
maar  open  stadig  die  gesprekke, 
verwagtend  hulle  stap  later 

die  letterdoelas  in  ontdekker.  (Kuns-Mis) 

Dit  is  eerder  ’n  spel  wat  óók  kreet  is: 

Verlange  is  wat  vér  is 
sê  die  eerste  lettergreep; 
vér  weg  is  en  lank  wegbly  — 
verlangs  ontwyk  hy  my  greep. 

Ek  verlang  na  iemand, 
naby  en  warm  konkreet 
(nie  “kónkryt”  — dis  betonstil,  koud, 
en  die  klem  moet  val  op  -kréét), 
iemand  wat  ek  figuurlik 
dus  letterlik  “figuur”-lik  aan  kan  vat 
en  oor  “-lik”  eers  “-lyf”  was, 
figuurlik-lyflik  besit. 

Eensaam  is  ek  egter: 

alleen  sillabe  een  is  waar  — 

want  waar  is  die  “een”  wat  kastig  “saam”  is? 

is  die  saam-ene  ekkie  op  my  eentjie 

wat  gans  en  a!  homoniem  is  van  eendjie?  (o.  20) 

’n  Spel  dus  wat  (tvdelik)  afstand  en  dus  uitkoms  en  beskerming 
bring. 

Soms  rus  hierdie  ironiese  spel  sterk  op  klank  (bv.  Dorsrympie), 
soms  veronderstel  dit  ’n  afsydige  betrokkenheid-in-s/m'sme  (bv'.  Die 
kleurryke  plaaslewe),  soms  is  dit  satiries  (bv.  Grammatiese  didaktiek). 
Hierdie  satire  betrek  in  ’n  gedig  soos  Chronies  diachronies  die  taal 
self  as  kritiese  en  gekritiseerde  objek. 

’n  Spel  met/in  die  woord  word  dus  spel  met  die  ironie,  maar 
omdat  dit  die  taal  voorop  stel  en  daardeur  die  self  en  die  emosie 
distansieei-,  open  dit  die  moontlikheid  tot  ’n  nog  groter  spel. 


4.  ’n  Woordspel  is  in  ’n  hoë  mate  te  herlei  tot  die  feit  dat  ge- 
lyke  vorm  semantiese  verskille  kan  dra.  (Vgl.  o.a.  H.  Schultink).  Die 
taa).-gerigtheid  van  die  bundel  bied  die  besondere  moontlikheid  vir  ’n 
poëtiese  bedeling  van  VORM:  BETEKENIS,  waar  die  vorm  die  woord 
is  en  die  betekenis  die  emosie.  (Emosie  dan  genome  in  die  ruimste 
denkbare  konnotasie.)  ’n  Sleutel  in  dié  verband  is  die  gedig  Woord  en 
sin: 


Woorde  is  almal  s’n, 

nie  net  myne  nie; 

daar’s  geen  heimlike  opsie  nie, 

’k  was  te  laat  vir  mineraleregte. 

Maar  delwe  kan  ons  tog  almal 
dwarsdeur  ons  hele  lewe  deur; 
buitendien  is  boonop 
vir  kleims  is  gehardloop 
en  vergange  vir  goud 
’n  kryg  laat  ontbrand. 

A1  wat  myne  is 
is  my  sinne; 
in  sinne  is  alle  woorde 
mýne 

waar  ek  my  in  kan  verdiep 

verborge  gange  oopgrawe 

met  geheimsinnige  waters  deursypel 

om  myne  te  verbind 

met  ander  ryk  domeine  s’nne. 

Woorde  is  kollektiewe  taalbesit,  sinne  is  individuele  uitings.  Maar 
deur  sinne  kan  die  spreker  kontak  maak  met  ander  sinne  en  s’nne, 
m.a.w.  deur  die  individuele  taaluiting  word  die  kringloop  tussen  die 
kommunikerende  deelnemers  voltooi.  In  die  taal  vind  die  individu  hom- 
self,  en  beskerm  hy  homself. 

In  die  taal  word  die  lewe  getransponeer,  sy  dit  deur  die  permutasie 
van  die  woord,  sy  dit  deur  die  oorplaas  op  ’n  beeld.  Vgl.  D.  J.  Opper- 
man  se  Wingerd  uit  Kaapse  Draaie  waar  dit  om  woord-permutasie 
én  beeld  gaan: 

Hoe  staan  my  oustes  dan  so  kromgetrek 
in  rye  en  met  kieries  op  een  plek? 

Skink  vaaljapie,  skink  gou  . . . dit  spook 

en  mórenag  is  ek  dalk  ook 

in  die  groot  groei  se  rumatiek  betrek. 

By  Steyn  geskied  hierdie  transponering  hoofsaaklik  deur  die  woord 
self.  Die  lewe  word  ’n  wisselspel,  soos  die  taal  (sinne  is  mýne,  sinne 
is  myne).  Dié  wisselspel  voltrek  hom  in  die  natuur  (bv.  Vyeboom  op 
die  Hoëveld),  binne  die  liefde  (vgl.  o.a.  die  titelgedig),  binne  die  ver- 
houding  lewe:  dood  (bv.  ’n  Moeder  sterf),  binne  die  menslike  ervarings 
in  die  natuur  (bv.  V erbitterde  boerseun  bid),  en  in  natuurverbondenheid 
(bv.  ’n  Boer  groet  sy  plaas),  ook  binne  menslike  verhoudings,  soos 
kleurkwessies  in  Suid-Afrika  (bv.  Seur  en  kleur,  en  Oos,  wes,  tuisland 
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slcgs).  M.a.w.,  hierdie  wisselspel  betrek  die  totale  mens,  dit  vorm  ’n 
hele  register  van  menslike  emosies. 

Maar  hierdie  wisselspel  bring  ook  ’n  wrange  noot:  is  die  hele 
lewe  net  spel,  “life  a cabaret”?  In  Glo  en  veral  in  die  sterk  self-siniese 
en  -stropende  Selfverwyt  word  hierdie  wrangheid  sterk  beklemtoon. 
In  laasgenoemde  gedig  gaan  dit  ook  om  die  distansiëring  van  die  self: 
’n  eindpunt  in  distansiëringsmoontlikheid.  Die  spel  is  gespeel:  ontnug- 
tering  bly  oor.  Ook  sinne  bedrieg,  en  dan  volg  onder  die  opskrif 

Lewenskuns  2 dit: 

Ek  wil  weer  sien 

die  mombnkkies  meedoënloos  koelbloedig 

afruk,  al  skeur  die  velle  saam 

en  al  drup  daar  bloedwarm  soos  trane 

iets  uit:  nie  pyn,  nié  leegheid 

maar  lawa,  gloeiwarm,  wat  in  harde  woorde  stol. 

5.  Sisteem  teenoor  emosie,  taal  teenoor  taal.  Maar  taal  staan  ook 
nog  teenoor  emosie:  liefhê  (woord):  liefhê  (ervaring).  Satiries-didakties 
(en  “eg”  didakties  ook!)  is  Die  taal  is  gans  die  volk.  Die  reg(te) 
Afrikaner  in  die  restaurant,  die  “bar”-barbaar,  die  vet  veeboer  en  die 
rugbyspeler  is  almal  onder  die  loep: 

Staatmaker-stut  od  die  rugbyveld  — 

’n  ware  hardekoejawelheld  — , 

maar  onsportief  in  die  kafee, 

draf  hy  softy-softy  mee 

en  laat  met  paw-paw  en  guavas  hom  geld. 

Die  taal  = volk,  m.a.w.  die  woord  word  in  direkte  verband  ge- 
bring  met  die  mens,  woord  en  ervaring  dus  gelyk  ten  opsigte  van 
mekaar. 

Maar  baie  sterker,  en  meer  persoonlik,  is  die  slotgedig  Germaanse 
ruines.  In  dié  uitmuntende  vers  word  taal-verlede  en  -hede  sowel  as 
mens-(volk-)verlede  en  -hede  byeengebring.  Taal  word  ’n  persoonlike 
item  deur  intieme  assosiasies,  die  mens  is/word  die  taal.  Maar  ook 
die  volle  emosionele  drag  is  hierby  ingesluit.  Met  die  slot  van  dié  vers 
word  Trigardt  aangehaal.  Vgl.  die  oorspronklike  inskripsie  in  Louis 
Trigardt  se  dagregister  — 

Mei  1838,  Dinsdag  den  lste: 

“Omtrind  elf  uur  nam  de  Allemagtige  (G)od  haar  weg! 

De  droefheid  overstilp  mii(n)  . . . zodanig  dat  ik 
bijna  buiten  mijn  kennis  raakte. 

Ik  had  Carolus  een  kis  laate  maken  voor  haar  doot. 

Mijn  (liefste)  en  Dierbaar  Pand  wierd  van  mijn  voor 
eewig  genomen!” 

En  Trigardt  se  verhaal,  soos  ook  vertel  in  D.  J.  Opperman  se 
drama  Voëlvry  en  in  sy  gedig  Clat  Boek,  is  een  groot  menslike  ironie. 

’n  Verlange  na  vryheid,  hoop,  verwagting  — uiteindelik  gekul- 
mineer  in  eensaamheid  en  wanhoop.  En  hierdie  historiese  ironie  en 
die  menslikheid  is  alles  terug  in  Germaanse  ruïnes.  Die  volledigheid 
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van  die  spel,  met  die  moontlikheid  van  herhaling,  word  saamgetrek 
in  die  gelyke  beloop  van  die  geskiedenis  van  taal  én  mens. 

Maar  juis  in  hierdie  gelykstelling  van  mens  en  taal  lê  ’n  on- 
taalkundigheid:  die  direkte  assosiasie  van  saak  en  betekenis,  die  een- 
heid  van  woord  en  verwysing.  Ontaalkundig  buite  die  ironie^  maar 
die  taal  self  word  geïroniseer,  reeds  heelwat  vroeër  in  Inleiding  tot  ’n 
tentatiewe  fenomenologiese  beskouing:  taalkundiges  mag  reken  die  vorm 
van  ’n  teken  is  arbitrêr,  maar  die  perspektief  lê  in  eensaam  en  verlange, 
maar  objektief  (gedistansieer)  lê  dit  daar. 

En  hier  lê  die  totale  essensie  van  die  bundel:  taal  tot  mens,  maar 
ook  taal  tot  taal.  Deur  die  woord  word  die  mens  gedistansieer  van 
sy  emosie,  maar  dis  bloot  oënskynlik  so.  Hierdie  “waan”  is  uiteindelik 
die  finale  ironie,  want  die  mens  (sy  emosie,  sy  “myne”)  is  die  taal. 
Uiteindelik  is  hy  dus  net  deel  van  die  spel,  die  ironiese  spcl. 

6.  Die  grammatika  van  liefhê  is  'n  merkwaardige  bundel  gedigte 
in  Afrikaans.  Deur  die  taal  self  objek  van  die  poësie  te  maak,  skep 
dit  ’n  heel  besondere  verhouding  van  taal:  werklikheid.  Inderdaad: 
dit  verken  die  woord,  en  dit  end  in  die  begin.  Nie  vanuit  die  werk- 
likheid  kom  dit  by  die  woord  nie,  maar  vanuit  die  woord  betrek  dit 
die  werklikheid.  En  binne  die  ironiese  spel  open  dit  ’n  nuwe  perspektief 
in  Afrikaans:  deur  die  gelykstelling  van  taal  aan  mens. 

Wat  J.  C.  Steyn  self  aanhaal  aan  die  einde  van  sy  artikel  oor  die 
ironie,  is  ook  gepaste  kommentaar  op  sy  eie  bundel  verse: 

Die  bars  en  uit-breek,  dan  — dalk  selfs  uit  liefde  — 

en  sonder  steur  aan  weet  of  aan  geweet-word: 

dié  is  Syne.  Ons  s’n  is  dít:  bestáán  (hoe  klein  ook),  bly  bestaan 

met:  juistheid;  bietjie  trots;  en  heelwat  liefde; 

en  eindeloos  vergiffenis  vir  áls: 

niemand  tref  dit  móói  met  die  heelal  nie; 

eintlik  moet  ons  leer  ironies  lewe: 

én:  binne  ironie  nog  liefde  hou. 

(N.  P.  van  Wyk  Louw  Tristia) 

Dept.  Afrikaans-N ederlands 
Universiteit  Stellenbosch 
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BOEKBESPREKINGS 


Lydia  Pienaar:  Die  kinderverhaal  as  literatuur.  Qualitas-uitgewers, 

Mandini,  1975. 

Die  kinderverhacl  as  literatuur  is  ’n  deeglike  en  knap  studie  v/aar- 
uit  veel  te  leer  is.  Die  styl  van  die  werk  verdien  ook  spesiale  ver- 
melding;  dit  word  gekenmerk  deur  helderheid  en  saaklikheid  in  uit- 
drukking  en  taalgebruik.  In  die  liíerêre  waardering  van  die  betrokke 
kinderverhale  (soos  in  hoofstuk  2)  kry  veral  drie  aspekte  baie  aandag, 
t.w.  (1)  samehang  en  integrasie,  (2)  simboliek  (in  die  verhale  waarin 
dit  wel  voorkom)  en  (3)  konsekwentheid  in  karakterbeelding  (waarin 
byvoorbeeld  aangetoon  word  hcedat  ’n  karakter  steeds  volgens  sy  of 
haar  besondere  persoonlikheid  optree).  Die  skryfster  se  analise  van  al 
hierdie  aspekte  is  werklik  knap.  Die  ontleding  van  die  simboliek  in 
’n  paar  verhale  is  bvvoorbeeld  met  groot  kundigheid  gedoen. 

Uit  die  studie  blvk  dat  die  kinderverhaal  ’n  heel  besondere  ver- 
dieping  kan  ondergaan.  En  hoewel  die  skryfster  hierdie  dieper  betekenis 
van  die  verhale  duidelik  en  uitvoerig  aantoon,  is  dit  tog  jammer  dat  sy 
dit  nie  eksplisiet  noem  as  die  sentrale  insig  (lewensinsig),  “tema”  of 
“grondgedagte”  van  die  verhaal  nie.  In  haar  vroeëre  deeglike  studie 
oor  kinderlektuur,  t.w.  Die  kind  en  sy  literatuur  wat  vir  die  eerste  keer 
in  1968  verskyn  het,  doen  sy  dit  wel.  Sy  verwys  in  hierdie  werk  naam- 
lik  baie  eksplisiet  na  “die  diepere  gedagte”  van  die  verhaal  Dirkie  van 
Driekuil:  “Dit  handel  oor  die  alledaagse  lewe  van  ’n  seuntjie  op  ’n 
plaas,  maar  ook  oor  die  boom  in  die  middel  van  die  dam  met  sy  be- 
sondere  betekenis  en  die  diepere  gedagte  van  sinvolle  verandering  wat 
daaraan  gekoppel  word”.  Hoe  dit  ook  sy,  hierdie  is  bloot  ’n  “tegniese” 
beswaar  wat  nie  die  studie  in  sy  kern  raak  nie.  ’n  Belangriker 
beswaar  is  dat  die  skryfster  nie  haar  waardebepalende  analise  van 
die  beirokke  kinderverhale  (soos  in  hoofstuk  2)  afsluit  met  ’n  same- 
vattende  beskouing  oor  die  literêre  waarde  en  literêre  kenmerke  van  die 
kinderverhaal  nie.  Soos  dit  nou  is,  eindig  die  hoofstuk  ’n  bietjie  abrup 
en  word  die  leser  in  ’n  soort  lugleegte  gelaat  waarin  hy  self  ’n  sintese 
moet  maak  wat  eintlik  deur  die  skryfster  gemaak  moes  gewees  het. 

Wat  die  res  van  die  studie  betref.  het  die  volgende  vrae  bv  my 
opgekom:  Is  dit  nie  voldoende  om  kinderliteratuur  bloot  te  omskryf  as 
literatuur  wat  uit  die  belewenisveld  van  die  kind  geskryf  is  nie?  Lewer 
die  klassif ikasie  van  kinderletterkunde  in  die  praktyk  werklik  soveel 
probleme  op  dat  ons  sielkundig-wetenskaplike  studies  oor  die  kinder- 
gemoed  en  kinderoptrede  moet  byhaal  alvorens  ons  ’n  verhaal  as  kin- 
derliteratuur  kan  klassifiser?  En  wat  die  teorie  betref:  indien  ’n  kritikus 
aangetoon  het  (soos  wat  inderdaad  in  hoofstuk  2 aangetoon  is)  dat  be- 
paalde  kinderkarakters  konsekwent,  oortuigend  lewensgetrou  geteken  is, 
dan  hct  hy  mos  by  implikasie  reeds  aangetoon  dat  die  belewenisveld  van 
die  kind  en  die  kinderoptrede  “korrek”  uitgebeeld  is  en  dat  die  verhaal 
as  kinderliteratuur  kan  deurgaan.  Om,  soos  wat  in  die  vierde  hoofstuk 
gedoen  word,  elke  keer  via  Remplin  te  “bewys”  dat  die  uitbeelding 
van  die  kinderbelewenis  in  ’n  betrokke  verhaal  klop  met  sielkundige 
bevindinge  en  dat  die  verhaal  dus  kinderliteratuur  is  — is  dit  nie  ’n 
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enigsins  vergesogte  procédé  en  ’n  onnodige  problematisering  van  die 
voor-dic-hand-liggende  nie? 

A1  hierdie  bedenkinge  ten  spyt,  bly  Die  kinderverhaal  as  literatuur 
’n  hoogs  verdienstelike  studie  en  ’n  mooi  bydrae  tot  ons  literatuurweten- 
skap. 

Universiteit  van  Suid-Afrika 

D.  F.  SPANGENBERG 


Lye,  William  F.  (red.):  Andrew  Smith's  Journal  of  his  Expedition  into 

the  lnterior  of  South  Africa  (1834-1836),  pp.  XII,  323,  155  ill. 

(16  in  kleur).  A.  A.  Balkema,  Kaapstad,  1975.  R25. 

Andrew  Smith  is  in  Skotland  gebore  en  het,  nadat  hy  as  medikus 
opgelei  is,  in  Kanada  en  op  Malta  gewerk.  In  1821  het  hy  na  die 
Kaap  gekom,  en  in  die  Oostelike  Provinsie  vertoef,  waar  hy  ’n  gron- 
dige  kennis  van  die  Bantoes  opgedoen  het.  In  1825  was  hy  weer  in 
Kaapstad,  waar  hy  as  kurator  van  die  nuwe  Suid-Afrikaanse  Museum 
aangestel  is.  Hy  het  twee  ekspedisies  onderneem:  na  die  Oranjerivier 
(1828)  en  na  Natal  (1832).  Op  sy  voorstel  in  1829  is  besluit  om  ’n 
wetenskaplike  ekspedisie  na  die  binneland  te  onderneem.  Smith,  met 
sy  mediese  kennis,  sy  belangstelling  vir  die  binneland  van  Suid-Afrika 
en  sy  ervaring  van  vroeëre  suksesvolle  ekspedisies,  was  die  aangewese 
persoon  om  die  leiding  op  hom  te  neem.  Nadruklik  is  hom  opgedra  dat 
geen  opsienbarende  ontdekkings  beoog  moet  word  nie,  maar  dat  ’n 
grondige  kennis  van  die  streke  waardeur  hy  sou  reis,  die  uitsluitende 
doel  van  die  ekspedisie  behoort  te  wees. 

Die  ekspedisie  het  in  Augustus  1834  uit  Graaff-Reinet  vertrek  en 
in  Januarie  1836  teruggekeer.  In  1836  het  ’n  verslag  van  26  bl.  ver- 
skyn;  die  dagboek  van  Smith  is  in  1939-1940  deur  die  Van  Riebeeck 
Vereniging  uitgegee.  Dr.  Smith  het  aanvanklik  beoog  om  ’n  omvat- 
tende  boek  oor  sy  bevindings  in  die  Suid-Afrikaanse  binneland  uit  te 
gee  en  die  manuskrip  hiervan  het  hy  voltooi  tot  Julie  1835.  Verder 
het  hy  nie  gekom  nie  en  dit  het  nooit  tot  publikasie  gekom  nie. 

Dr.  W.  F.  Lye,  professor  in  geskiedenis  en  aardrykskunde  aan  die 
Universiteit  van  Utah,  V.S.A.,  het  nou  aan  die  hand  van  die  dagboek, 
maar  veral  los  aantekeninge  van  dr.  Smith,  die  laaste  deel  van  die  reis 
bygevoeg  en  sodoende  die  werk  volledig  gemaak.  Hierby  is  die  verslag 
van  1836  volledig  opgeneem.  As  sodanig  het  die  boek  wat  dr.  Smith 
destyds  beoog  het,  nou  volledig  verskyn  as  die  “Joernaal”. 

Die  ekspedisie  het  grotendeels  beweeg  langs  paaie  wat  reeds 
eerder  betree  was.  Die  noordelikste  punt  was  net  oor  die  keerkring. 
Smith  het  in  ’n  hoë  boom  geklim,  die  terrein  verder  na  die  noorde 
en  die  berge  in  die  verte  beskou,  en  tot  die  gevolgtrekking  gekom  dat 
dit  vrugteloos  sou  wees  om  aan  te  gaan.  As  hy  meer  oostelik  getrek 
het,  sou  hy  moontlik  nog  ’n  bietjie  verder  kon  gegaan  het,  maar  dit 
sou  geen  voordeel  opgelewer  het  nie  en  die  Limpoporivier  was  geen  deel 
van  sy  opdrag  nie. 

Die  werk  wat  verrig  was,  was  uitsonderlik  grondig  gedoen.  Smith 
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kon  op  die  terugweg  nie  veel  aan  die  opgedane  kennis  toevoeg  nie, 
en  sy  aantekeninge  is  noodsaaklik  korter.  Die  een  uitsondering  was  ’n 
baie  uitvoerige  verslag  oor  die  Griekwas,  wat  op  die  heenpad  nie  be- 
soek  was  nie.  Die  bestaande  kennis  van  die  binneland,  sy  bevolking, 
flora,  fauna  en  geologie  was  tot  nou  toe  gegrond  op  toevallige  gege- 
wens  wat  deur  handelare  en  sendelinge  verskaf  is.  Alles  was  baie 
vaag.  Gevolglik  moet  hierdie  ekspedisie  van  dr.  Smith  as  een  van  die 
belangrikste  ondersoekingsreise  na  die  binneland  van  Suid-Afrika  be- 
skou  word.  Vir  die  eerste  keer  was  ’n  omvattende  oorsig  van  die  binne- 
landse  bevolking  en  die  onderlinge  verhoudings  en  toestande  beskik- 
baar.  Flora,  fauna  en  geologie  is  noukeurig  waargeneem,  terwyl  die 
juiste  ligging  van  plekke,  waaroor  geen  sekerheid  bestaan  het  nie,  nou 
vasgestel  is.  Ons  verneem  van  die  gebruiklike  reismoeilikhede,  oor  ri- 
viere,  vrybuiters  soos  de  Buys  en  Blom,  die  afname  van  wild  wat  in  daar- 
die  tyd  alreeds  opvallend  was,  lewensmoontlikhede  van  die  bevolking 
en  die  heersende  gewoontes.  Hoewel  Moffat  se  opmerksaamheid  net 
so  skerp  was  aan  die  van  dr.  Smith,  is  dit  tereg  betreur  dat  die  sende- 
ling  in  sv  dagboeke  so  weinig  aandag  gee  aan  die  volksgebruike  van 
die  bevoíking.  veral  die  Matabele.  Moontlik  het  hy  dit  alles  as  bar- 
baars  en  on-Christelik  beskou.  Veel  van  wat  hierdeur  aan  kennis  ver- 
lore  sou  gegaan  het,  is  egter  deur  dr.  Smith  in  die  Joernaal  baie 
noukeurig  vermeld.  Bowedien  kon  hy,  deur  sy  vroeëre  besoek  aan 
Natal  ’n  vergelyking  trek  tussen  Dingaan  en  Mossilikatse. 

Smith  het  belangrike  aanbevelings  gedoen  oor  die  houding  en 
optrede  van  die  Kaapse  regering  ten  opsigte  van  die  binnelandse 
bevolking.  Hy  het  daarop  gewys  dat  elke  kaptein  uitsluitend  aandag 
aan  sy  eie  gebied  gee  en  nie  verder  kyk  nie.  Maar  dit  was  gevaarlik 
om  gedurig  dreigemente  te  uiter  sonder  om  ooit  uitvoering  daaraan  te 
gee.  Die  kapteins  het  dit  gou  agter  gekom  en  dit  het  slegs  minagting 
by  hulle  laat  ontstaan.  Smith  het  ook  ’n  baie  grondige  kyk  op  die 
Boesmans  verkry  en  veral  wat  hy  oor  die,  wat  in  die  Drakensberge 
gewoon  het,  vertel  is  belangrik,  omdat  hulle  ’n  halwe  eeu  later  al  nie 
meer  in  daardie  streek  voorgekom  het  nie. 

Die  boek  is  geïllustreer  met  ’n  groot  aantal  afbeeldings  na  werke 
deur  C.  D.  Bell,  die  bekende  kunstenaar,  wat  die  ekspedisie  vergesel 
het.  Hierdie  werke  berus  tans  in  die  Staatsargief  en  Parlementêre  Bib- 
lioteek  in  Kaapstad  en  in  die  Africana  Museum  in  Johannesburg  wat 
’n  finansiële  bydrae  gemaak  het  om  party  in  kleur  te  laat  weergee. 

Dis  opvallend  dat  in  ons  geskiedskrywing  so  betreklik  min  aandag 
gegee  is  aan  hierdie  ekspedisie,  wat  tog  vergelyk  kan  word  met  die 
bekende  ekspedisie  van  Lewis  en  Clark  in  Noord-Amerika.  Hierdie 
Joernaal  van  dr.  Smith  wat  nou  na  150  jaar  verskyn,  is  vanuit  ’n 
wetenskaplike  oogpunt  nog  altyd  ’n  uiters  belangrike  boek.  Deurdat  dit 
’n  aantal  jare  later  geskryf  is  (1838),  gee  dit  die  gebeurtenisse  oorsig- 
telik  en  meer  in  perspektief  as  wat  in  die  Dagboek  moontlik  was. 
Bowendien  gee  dit  meer  van  dr.  Smith  se  persoonlike  wye  kennis  en 
kyk  op  sake.  Hier  lê  die  grondslag  van  die  geskiedenis  en  volkekunde 
van  ons  binneland  net  voor  die  Voortrekkers.  As  reisverhaal  is  dit  een 
van  die  belangrikste  wat  oor  die  binneland  van  Suid-Afrika  in  vroeër 
tye  bestaan. 
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Dit  is  onseker  watter  Europeane  die  Drakensberge  eerste  gesien 
het:  die  skipbreukelinge  van  die  Santo  Alberto  wat  in  1595  deur 
die  binneland  Lourenco  Marques  probeer  bereik  het,  later  handelaars, 
sendelinge  of  swerwers?  Eers  in  die  tweede  kwart  van  die  vorige  eeu 
is  meer  aandag  aan  die  Natalse  berge  gegee.  Dr.  Robert  Cowan,  wat 
in  1807  die  binneland  ingetrek  het  en  wat  spoorloos  verdwyn  het,  het 
hulle  moontlik  gesien  en  miskien  selfs  begin  ondersoek.  Kapt.  Allen 
Gardiner  was  in  1835  egter  waarskynlik  die  eerste  ernstige  ondersoeker 
van  die  gebied,  spoedig  gevolg  deur  Arbousset  en  Daumas,  wat  in 
1836  op  die  Mont-aux-Sources  geklim  het  en  dr.  Andrew  Smith  wat 
ook  onihoog  geklouter  het.  Dit  is  begryplik  watter  geweldige  indruk 
die  Natalse  bergreeks  op  al  hierdie  mense  moes  gemaak  het.  Ondanks 
paaie  en  moderne  verkeer  het  die  berge  tot  vandag  toe  nog  niks  van 
hul  majestueuse  voorkoms  verloor  nie. 

Die  berge  is  in  werklikheid  die  randmuur  van  ’n  plato,  wat  gro- 
tendeels  deur  Lesotho  bestryk  word.  Die  geologiese  geskiedenis  strek 
oor  200  miljoen  jaar.  Aan  die  onderkant  van  die  muur  by  die  uit- 
lopers  het  baie  stryd  plaasgevind  tussen  Boesmans,  Natoes  en  setlaars. 
Die  streek  is  ryk  aan  Boesmantekeninge  en  geskiedkundige  plekke. 

Die  eerste  setlaars  het  hulle  veral  toegelê  op  houtkap  en  groot 
terreine  is  ontbos.  Vandag  blyk  hoe  nadelig  dit  die  klimaat  beïnvloed 
het.  Daar  is  nou  ’n  spesiale  bergnavorsingstasie,  een  van  die  modernste 
in  die  wêreld,  wat  data  versamel  en  die  toestande  noukeurig  dophou.  Die 
instellirg  van  natuurreservate  en  grootskaalse  aanplanting  van  bome 
sal  in  die  toekoms  hopelik  aansienlik  daartoe  bydra  om  die  streek  na 
sy  oorspronklike  staat  terug  te  bring.  Want  soos  die  titel  van  hierdie 
boek  tereg  benadruk:  die  gebied  is  die  oorsprong  van  baie  riviere,  wat 
op  die  hele  republiek  invloed  uitoefen. 

Dodds  gee  ’n  oorsig  van  die  plaaslike  geskiedenis:  die  stigting  van 
die  verskillende  parke,  konstruksie  van  Sanipas,  die  militêre  ekspedi- 
sies  en  die  stryd  teen  die  Langalibalele.  Verder  gee  hy  baie  aandag 
aan  die  belangrikste  diere  en  plante,  die  slange  wat  mens  moontlik 
in  die  somer  kan  raakloop,  die  voëls  wat  daar  is.  Dit  alles  is  uit- 
voerig  toegelig  met  afbeeldings.  Daar  is  ’n  goeie  kaart  en  ’n  groot 
aantal  panorarna-foto’s,  wat  ’n  baie  duidelike  oorsig  gee  van  hoe  die 
bergreeks  opgebou  is  en  hoe  die  verskillende  pieke  en  passe  ten  opsigte 
van  mekaar  íê. 

Dis  opvallend  dat  boeke  oor  die  Drakensberge  deurgaans  blyk 
gee  van  veel  entoesiasme  en  liefde  van  die  skrywer  vir  die  streek. 
Hierdie  boek  is  geen  uitsondering  daarop  nie.  Dodds,  wat  ’n  aantal 
uitstekende  dokumentêre  films  gemaak  het,  het  ’n  oog  vir  wat  die  berg 
so  aantreklik  maak.  Vir  die  wat  nog  nooit  daar  was  nie,  is  die  boek 
gevolglik  ’n  aanmoediging  om  self  te  gaan  kyk.  Die  gereelde  besoekers 
en  klimmers  daarenteen  vind  hier  telkens  ’n  herinnering  aan  plesierige 
oomblikke.  Dit  is  ’n  baie  aantreklike  en  grondige  boek  oor  ’n  gebied 
waaroor  daar  nog  lank  nie  genoeg  gepubliseer  is  nie. 
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Kleding  was  vroeër  uitsluitend  afhanklik  van  die  heersende  kli- 
maat  en  materiaal  wat  voorhande  was.  In  die  beskaafde  streke  in  die 
Midde-Ooste  en  om  die  Middellandse  See  is  wye  mantels  gebruik,  in 
Noord-Europa  daarenteen  het  diervelle  oorhand  gehad.  Opskik  en  ver- 
siering  is  egter  ’n  diepgewortelde  menslike  karaktertrek  en  gevolglik 
het  kleding  nie  net  gedien  as  beskerming  van  die  liggaam  teen  die 
klimaat  nie.  Dit  was  ook  wel  deeglik  ’n  weerspieëling  van  persoonlike 
smaak.  Hierdie  smaak  was  vir  eeue  beperk  tot  plaaslike  moontlikhede 
en  opvattings.  Eers  nadat  verkeer  en  verbindings  oor  die  wêreld  mak- 
liker  en  veelvuldiger  geword  het,  het  die  heersende  smaak  van  die  een 
land  dikwels  ook  in  ander  gebiede  oorheersend  geword.  Voorbeelde 
hiervan  is  Frankryk,  alreeds  vanaf  die  13de  eeu,  en  die  Engelse  mode, 
wat  oor  die  hele  wêreld  invloed  uitoefen.  Kleding  gee  uitdrukking  aan 
wat,  dikwels  onbewus,  in  die  mens  omgaan,  wat  sy  opvattings  en  sy 
ideale  is.  Godsdienstigheid,  ingetoënheid,  heldeverering,  bravoer  en  veg- 
lustigheid,  alles  word  in  die  mens  se  kleding  tot  uitdrukking  gebring. 

Die  indruk  dat  die  Kaap  altyd  ’n  aantal  jare  agter  sou  wees  by 
die  nuutste  uit  Europa,  blyk  volkome  onjuis  te  wees.  Vanaf  1652  is  die 
Kaap  regeer  deur  vooraanstaande  persone,  wat  vanselfsprekend  volgens 
die  juiste  mode  gekleed  wou  gaan.  Skepe  het  veelvuldig  verby  gekom, 
dikwels  met  hoë  kompanjies  amptenare  aan  boord.  Die  bewoners  in 
Kaapstad  het  sodoende  gereeld  op  hoogte  gebly  van  die  veranderinge. 
In  die  binneland  het  dit  ongetwyfeld  moeiliker  gegaan.  Kontak  met 
Kaapstad  was  skaars  en  modieuse  materiale  was  nie  altyd  bekombaar 
nie  en  moes  deur  ander  vervang  word.  Sowel  die  klimaat  as  beperking 
in  materiaal  het  as  gevolg  gehad  dat  aan  die  Kaap  spoedig  verande- 
ringe  en  aanpassings  aan  die  heersende  Europese  modes  aangebring  is. 
Terwyl  Spaanse  en  Portugese  klere  strak  en  styf  was,  het  dit  in  die 
Kaap  al  gou-gou  losser  en  gemakliker  geword.  Die  son  het  die  gebruik 
van  hoede  en  kappies  beïnvloed  en  dit  lê  voor  die  hand  dat  mev. 
Strutt  opmerklik  veel  aandag  aan  kappies  bestee  het.  Ongetwyfeld  het 
die  bevolking  hier  uit  verskillende  groepe  bestaan,  elkeen  met  sy  eie 
opvattings.  Maar  ook  oorsee  was  daar  ’n  aanwysbare  verskil  in  voor- 
koms  tussen  rvk  en  arm,  stad  en  platteland. 

Ons  kan  veel  meer  oor  modes  leer  van  portretskilderye  en  later 
foto’s.  Die  beste  is  natuurlik  die  kledingstukke  self.  Uit  hierdie  boek 
blyk  dit  hoe  ryk  Suid-Afrika  eintlik  is  aan  versamelinge  van  outydse 
kledingstukke.  Sowel  die  hoeveelheid  as  die  deurgaans  uitstekende 
staat  waarin  die  klere  verkeer,  dui  aan  dat  daar  altyd  veel  belang- 
stelling  bestaan  het  en  dat  klere  deurgaans  baie  goed  opgepas  is.  Hier- 
by  moet  ons  in  gedagte  hou  dat  ons  land  bowedien  bedeel  is  met 
vernielsugtige  motsoorte. 

Verandering  is  die  oorwegende  eienskap  van  mode.  Dit  is  een  van 
die  oorsake  dat  dit  altyd  weer  ons  belangstelling  trek.  Ongetwyfeld 
word  hierdie  lewendige  element  in  die  boek  van  mev.  Strutt  weer- 
spieël.  Dit  is  ’n  taamlik  lywige  boek,  maar  dit  verloor  geen  oomblik  aan 
sprankeling  nie.  Die  oorsaak  hiervan  lê  ook  in  die  sterk  sin  vir  humor 
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van  die  skryfster  self.  Ons  word  kort-kort  onthaal  op  paslike  anek- 
dotes  en  grappige  voorvalle,  wat  ons  gedurig  help  onthou  dat  ons  te 
doen  het  met  die  ewig  menslike  in  die  mode.  Verder  is  daar  die 
groot  aantal  voortreflike  illustrasies.  Hulle  bestaan  uit  afbeeldings  van 
skilderye  en  prente,  van  oorspronklike  kledingstukke,  portretfoto’s, 
afbeeldings  van  museumvertoonkaste  met  modepoppe,  waarvan  die  bru- 
taal-starre  gesigsuitdrukking  soms  merkwaardig  kontrasteer  met  die 
ryk  outydse  kleding,  en  veelvuldige  pentekeninge.  Afsonderlike  aan- 
dag  is  gegee  aan  die  soort  en  gebruik  van  juwele  in  ons  land,  ’n  onder- 
werp  wat  nog  vir  diepergaande  studie  oop  is. 

Met  dit  alles  het  ons  hier  ’n  omvattende  baanbrekerswerk  oor  ’n 
gesigspunt  in  ons  geskiedenis,  waaroor  daar  tot  nou  toe  nog  sporadies 
nagevors  is.  Veel  aandag  word  geskenk  aan  aanverwante  aspekte,  soos 
stylgeskiedenis,  skoene,  hoede  en  musse,  haarstyl  en  serpe.  Daar  is  ’n 
uitvoerige  bibliografie,  ’n  waardevolle  woordelys  van  kledingmateriale 
en  ’n  indeks.  Gevolglik  is  dit  ’n  pragtige  boek,  wat  op  geen  boek- 
rak  van  enigeen  wat  belangstelling  vir  die  verlede  van  Suid-Afrika 
het,  behoort  te  ontbreek  nie.  Vir  mode-ateljees  en  ontwerpers  is  dit  ’n 
standaardwerk,  wat  onmisbaar  is. 

Universiteit  van  Pretoria 

F.  G.  E.  NILANT 


NUWE  NEDERLANDSE  DIGBUNDEL 

Van  Jan  Biezen,  sekretaris  van  die  digtersgroep  DIMENSIE  is 
die  volgende  mededeling  ontvang: 

De  dichtersgroep  DIMENSIE  is  zinnens  een  bundel  HONDERD 
NIEUWE  DICHTERS  uit  te  geven.  Ze  nodigt  alle  dichters  uit 
ongeveer  vijf  gedichten  in  te  zenden.  Na  selektie  door  de  redaktie 
van  de  groep  zullen  alle  deelnemers  die  in  aanmerking  komen 
voor  deze  kollektieve  uitgave  persoonlijk  worden  geinformeerd 
over  de  voorwaarden  van  de  uitgave. 

Gelieve  so  spoedig  mogeliik  in  te  zenden. 

De  dichtersgroep  DIMENSIE 
Haringrodestraat  81 
2000  Antwerpen. 

Ook  kondig  die  groep  hul  nuwe  tydskrif  dimensie  aan,  wat  vir  die 
einde  1976,  begin  1977  beplan  word.  Die  tydskrif  sal  driemaan- 
deliks  verskvn,  en  die  redaksie  wil  graag  “een  paar  kolommen”  vir 
jonger  ên  ouer  Afrikaanse  digters  oopstel.  Artikels  oor  die  werk  van 
sodanige  digters  sal  ook  verwelkom  word.  Digters  wat  belangstel,  moet 
direk  met  die  digtersgroep  in  verbinding  tree. 
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Boeiende  liefdesverhaal  waarin  die  leser  elke  oomblik  sal  meeleef. 
R2,40. 

KOTZÉ,  E. 

Kielwater.  Kaapstad  H & R,  1976.  R4,00.  Die  verhaal  speel  af  teen 
die  agtergrond  van  ’n  vinnig  ontwikkelende  kusdorpie  met  sy  eie  intri- 
ges  en  korrupsie. 

KRUGER,  Cornelia 

Ons,  die  regverdiges.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R2,75.  Vier  ka- 
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rakters  woon  in  ’n  huis  waar  geeneen  erkenning  ontvang  vir  sy  oor- 
tuiginge  nie.  Dit  kos  ’n  tragedie  en  verwydering  om  die  mure  van  self- 
regverdiging  af  te  breek. 

LAMPRECHT,  I.  D. 

Die  vlug  van  die  Feniks.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R2,75.  Dok- 
tor  Skip  Wessels  moet  bewys  lewer  dat  hy  nie  vir  ’n  moord  verantwoor- 
delik  is  nie.  Sy  wedervaringe  boei  die  leser  enduit. 

LANGEVELDT,  Daan 

Spore  in  die  ruigtes.  Pretoria:  Siësta,  1976.  (Pronk-Boekklub).  ’n 
Spannende  verhaal  van  spioenasie  en  teenspioenasie. 

LINDE,  Engela 

Gesig  op  die  lewe.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R4,50.  ’n  Groep  uit- 
eenlopende  karakters  woon  in  die  kwaai  mevrou  Bird  se  losieshuis.  Sy 
oorheers  haar  loseerders  en  haar  man,  maar  teen  die  einde  van  die  ver- 
haal  wag  daar  ’n  verrassing  op  haar. 

LINDE,  Engela 

Jou  stem  in  die  winde.  Pretoria:  Siësta,  1976.  (Pronk-Boekklub). 
’n  Liefdesverhaal. 

MAARTENS,  Maretha 

Eindpunt.  Kaapstad:  H & R,  1976.  R3,95.  ’n  Spanningsverhaal. 
MARTIN,  Wille 

Silwer  Senorita.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  (Treffer-Boekklub). 
’n  Romantiese  avontuuurverhaal. 

MURRAY,  Ena 

My  afgemete  erfdeel.  Pretoria:  Siësta,  1976.  (Ons  Eie  Boekklub). 
MURRAY,  Ena 

Sluiers  van  die  nag.  Pretoria:  Siësta,  1976.  (Pronk-Boekklub).  R2,40. 
Die  verhaal  van  verpleegster  Maryke  Linde,  die  meisie  wat  deur  die 
pasiënte  in  die  groot  stadshospitaal  waar  sy  werk,  as  die  Engel  van  die 
Lig  bestempel  word. 

OBERHOLZER,  Lourens 

Genadelose  vyand.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  (Klub  707).  R2,50. 
Die  privaatspeurder,  Hendrik  Uys,  voer  in  opdrag  van  die  polisie 
’n  moeilike  taak  uit. 

PRINSLOO,  Mara 

So  baie  blomme.  Krugersdorp:  President,  1976.  Rl,90.  Die  verhaal 
van  ’n  jeugliefde. 

RADEMEYER,  Lien 

Kataluma.  Kaapstad:  H & R,  1976.  R3,25.  Het  oorspronklik  as 
vervolgverhaal  in  Sarie  Marais  verskyn. 
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RAUTENBACH,  Fanus 

Dis  my  mense  dié.  Bloemfontein:  De  Villiers,  1976.  In  39  kort 
sketse  word  omtrent  van  elke  denkbare  tipe  in  die  Afrikanersamelewing 
’n  woordprofiel  geteken. 

SITA 

Wekroep.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R3,95.  In  hoofsaak  die 
ware  verhaal  van  die  skryfster  se  ouers  se  ervaringe  gedurende  die 
Anglo  Boere-oorlog. 

SOHRE,  Helmut 

Topjaers,  die  wêreld  se  bestes  in  Formule  1.  Kaapstad:  Tafelberg, 
1976.  R4,50.  ’n  Moet  vir  jong  motorsportgeesdriftiges. 

SPENCE,  Ela 

Anderkant  die  skaduwees.  Kaapstad:  Van  der  Walt,  1976.  (Eike- 
boekklub).  Nog  ’n  verhaal  uit  die  pen  van  ’n  ervare  skryfster  met  ’n 
ryke  lewenservaring  en  intieme  mensekennis. 

STOCKENSTRÓM,  Wilma 

Uitdraai.  Kaapstad:  H & R,  1976.  R4,75.  Wilma  Stockenstrom  is 
bekend  as  digteres.  Uitdraai  is  haar  eerste  roman  en  bepaald  ’n  be- 
langrike  toevoeging  tot  die  Afrikaanse  romanliteratuur. 

STRYDOM,  M. 

Die  liefdesoes.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R2,75.  ’n  Liefdesver- 
haaL 

VAN  RENSBURG,  Roelf 

Die  hemelvoël.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1976.  R3,65. 

VENTER,  C.  J. 

Troebadoer  sonder  ’n  harp.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R2,75. 
Die  leser  kry  ’n  blik  agter  die  glansryke  skerms  van  die  vermaaklik- 
heidswêreld. 

VOS,  Renier  de 

Bedreiging  op  Draaikolk.  Johannesburg:  Pers,  1976.  (Klub  707). 
R2,75. 

VERTAALDE  ROMANS 

i 

BERTHOLD,  WiU 

Hel  in  die  hemelruim;  vertaal  deur  E.  P.  du  Plessis.  Kaapstad: 
H & R,  1976.  R4,50.  In  hierdie  hoogs  aktuele  verhaal  wys  die  skrywer 
op  die  skrikwekkende  moontlikhede  as  ’n  georganiseerde  bende  daarin 
slaag  om  die  lugruim  in  ’n  hel  te  verander. 

GOLLWITZER,  Joseph. 

6 Augustus;  uit  die  Duits  vertaal  deur  Linda  Roode.  Kaapstad: 
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Tafelberg,  1976.  R5,25.  Hierdie  verhaal  vertel  nie  net  van  Mark  Hen- 
drik  en  Koaru  Nisjokawa  se  liefde  of  die  dood  van  duisende  onskuldige 
mense  nie,  maar  dit  is  ook  ’n  tydige  waarskuwing  om  te  besin  oor  kern- 
wapens. 

KONSALIK,  Heinz  G. 

Komeet  van  die  dood.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R3,75.  Weer  ’n 
treffer  deur  Konsalik  wat  hom  leen  tot  aangrypende  sensasionele  beel- 
ding  en  waarlik  ’n  spannende  leesavontuur  word. 

KONSALIK,  Heinz  G. 

Die  man  wat  sy  lewe  vergeet  het.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976. 
R3,95. 

KONSALIK,  Heinz  G. 

Pad  van  verskrikking;  vertaal  deur  Ludwig  Visser.  Kaapstad:  Ta- 
felberg,  1976.  R3,95. 

KONSALIK,  Heinz  G. 

Satansparadys;  uit  die  Duits  vertaal  deur  Ludwig  Visser.  Kaapstad: 
Tafelberg,  1976.  Konsalik  beskryf  die  lotgevalle  van  die  mense  van 
Santa  Magdalena  wat  uitgelewer  is  aan  die  genade  van  Jack  Paddy, 
’n  dwelmhandelaar. 

KONSALIK,  Heinz  G. 

Werner  Bácker  se  seun.  Kaapstad:  Romanticapers,  1976.  R3,95. 
’n  Vervolg  op  Werner  Bácker  se  noodroep. 

TULLY,  John 

Die  glasmes;  uit  die  Engels  vertaal  deur  E.  P.  du  Plessis.  Kaap- 
stad:  HAUM,  1976.  R3,90.  ’n  Interessante  verhaal  oor  die  mistieke 
gode  en  rites  wat  eie  was  aan  die  ou  Astekeryk. 

DRAMATEKSTE  (Toneel,  Radio  en  Televisie) 

BRINK,  André  P. 

Die  Hamer  van  die  Hekse.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  Hierdie 
drama  is  letterlik  ’n  omskrywing  van  C.  Louis  Leipoldt  se  bekende  Die 
Heks.  Deur  toevoeging  van  tonele  vóór  en  ’n  slottoneel  ná  die  oor- 
spronklike  teks  het  Brink  ’n  nuwe  drama  geskep. 

FOURIE,  Pieter 

Faan  se  stasie.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  ’n  Vervolg  op  Faan  se 
trein.  R4,75. 

LOUW,  N.  P.  van  Wyk 

Die  val  van  ’n  regvaardige  man.  Kaapstad:  H & R,  1976.  ’n  Hoor- 
spel.  R3,25. 

SCHOEMAN,  Karel 

Die  jare:  ’n  teks  vir  beeldradio.  Kaapstad:  H & R,  1976.  R3,75. 
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VAN  STRATEN,  As 

Pendoring  (Edms.)  Beperk.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R3.50. 

Hierdie  stuk  is  bekroon  met  die  eerste  prys  in  die  SAUK  se  spesiale 
hoorspelwedstryd  vir  die  Taalfeesjaar  in  1975. 

VERTAALDE  DRAMAS 

SHAKESPEARE,  William 

Othello;  vertaal  deur  Anna  Neethling  Pohl  en  nagesien  deur  C.  J. 
Engelbrecht.  Kaapstad:  H & R,  1976.  R5,50. 

SHAKESPEARE,  William 

Romeo  en  Juliet:  vertaal  deur  André  P.  Brink.  Kaapstad:  H & R, 
1976.  R5,25. 

SOPHOKLES 

Philoktetes;  vertaal  deur  J.  P.  J.  van  Rensburg.  Kaapstad:  H & R, 
1976.  R4,75. 

Hoewel  daar  in  die  oorspronklike  drama  van  Sophokles  baie  dinge 
is  wat  die  moderne  leser  hinder,  is  dit  nogtans  interessant  om  met  die 
oorspronklike  gegewe  kennis  te  maak. 

TSJECHOW,  Anton 

Die  kersiebrood;  ’n  blyspel  in  vier  bedrywe;  Afrikaanse  vertaling 
deur  Karel  Schoeman.  Kaapstad:  H & R,  1976.  R5,50. 

STUDIES  OOR  DIE  DRAMA  EN  TONEEL 

CONRADIE,  P.  J. 

Niks  is  in  sy  tyd  gesluit.  Kaapstad:  Academica,  1976.  R6,25. 
Opstelle  oor  klassieke  en  moderne  drama  wat  reeds  vroeër  in  let- 
terkundige  tydskrifte  verskyn  het. 

DOMMISSE,  Hermien 

Die  Dramaturg  en  sy  Gemeenskap.  Johannesburg:  Perskor,  1976. 
R 12,50. 

POËSIE 

BOERNEEF 

Sesde  hoepel.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976. 

Nagelate  verse  van  dié  bekende  digter,  saamgestel  deur  F.  I.  J.  van 
Rensburg. 

BLOMERUS,  Marié 

Blou  as  beginsel  van  duisíernis.  Johannesburg:  Perskor,  1976. 
Hierdie  digteres  se  tweede  digbundel.  R4,90. 
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JOUBERT,  Marlise 

Sover  en  verder.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R4,95. 

KEET,  Rosa 

Boom  van  Kennis.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R3,95. 

KIRSCH,  Olga 

Geil  gebied.  Kaapstad:  H & R,  1976.  R2,75. 

Nege  en  twintig  nuwe  verse  in  Afrikaans  van  dié  bekende  Joodse 
digteres. 

KNOBEL,  Wilhelm 

Nagelate  gedigte.  Johannesburg:  Perskor,  1976.  R7,75. 

OPPERMAN,  D.  J.  Samest 

Groot  Verseboek.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R6,75. 

Die  sesde  uitgawe  van  hierdie  belangrike  bloemlesing.  Toevoegings 
tot  bestaande  digters  se  poësie  is  gemaak  en  die  volgende  digters  en 
digteresse  debuteer:  Leon  Strydom,  William  Rowland,  Hein  Swart,  Rosa 
Keet  en  Neil  van  Tonder. 

TOTIUS 

Vyftig  gedigte  van  ïotius;  ’n  keur  deur  T.  T.  Cloete.  Kaapstad: 
Tafelberg,  197o.  R3,20. 

’n  Uitstekende  versameling  wat  goed  versorg  is  deur  die  samesteller 
en  uitgewer.  Dit  laat  die  merkwaardige  Totius-figuur  in  al  sy  skakerin- 
ge  herleef:  patriot,  Godsman  en  mens. 

VAN  HEERDEN,  Ernst 

Die  Ysterwoud;  faksimilee-uitgawe  van  18  ongepubliseerde  gedigte 
uitgegee  by  geleentheid  van  die  digter  se  sestigste  verjaardag  op  20 
Maart  1976.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R25,00. 

BLOEMLESING 

BOTHA,  Elize  Samest 

MER  van  naby  gesien.  Kaapstad:  Tafelberg,  1976.  R3,25. 

’n  Versameling  van  hierdie  skryfster  se  woordkuns  wat  telkens  ’n 
ander  faset  van  die  rykdom  en  volheid  in  haar  werk  openbaar. 

ANDER  WERKE  VAN  BELANG 

Die  Bronnegids  by  die  Studie  van  die  Afrikaanse  Taal  en  Letter- 
kunde,  Deel  3.  Pretoria:  RGN,  1976. 

Handel  oor  alles  wat  gedurende  1972  in  56  Suid-Afrikaanse  koeran- 
te  en  tydskrifte  oor  taal  en  letterkunde  verskyn  het. 
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DONGA 

Nuwe  koerant/tydskrif  van  die  Afrikaanse  Skrywersgilde  waarvan 
die  eerste  uitgawe  in  Julie  verskyn  het. 

JAN  WAT  VERSIES  MAAK 

Eerste  Afrikaanse  Printiies  Boeki  ver  Soet  Kinders;  ’n  Faksimilee- 
uitgawe  van  die  oorspronkïike  uitgawe,  1879,  met  ’n  inleiding  deur 
I.  S.  J.  Venter.  Kaapstad:  H & R,  1976.  R4,50. 

MOTORWOORDEBOEK  van  die  Suid-Afrikaanse  Spoorweë  se  Taal- 
buro.  Johannesburg:  Spoorwegtaalburo,  1976.  R3,00. 

DIE  PATRIOT 

Eeu-gedenkuitgawe,  15  Januarie  1976.  Pretoria:  Skakelpers,  197c 
lOc. 


86 


AURORA 


